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Конкурс на самые интересные мемуары «В памяти 
моей Москва» приурочен к 874-летию столицы. Среди 
представленных на конкурс произведений: мемуар-
ная литература, видео- и фотоматериалы, рассказы о 
своей жизни, о встречах с выдающимися и интерес-
ными людьми, непридуманные истории, отрывки из  

воспоминаний. Очень радостно, что в конкурсе «В памяти моей Москва» при-
няли участие так много горожан. Все участники проделали большую работу, и 
я надеюсь, что их истории вдохновят москвичей больше узнавать о прошлом 
своей семьи и города, а может, даже начать писать собственные мемуары.

Дорогие друзья! Спасибо вам за то, что поде-
лились своими воспоминаниями о нашем пре-
красном городе! Мы сами пишем историю Мо-
сквы, а в воспоминаниях сохраняем и передаем 
тот неповторимый московский дух, который жи-
вет только здесь.  Надеюсь, что этот конкурс бу-
дет ежегодным. Спасибо вам большое за участие!

Очень приятно, что наша инициатива получила та-
кую популярность. Читая мемуары участников, я 
восхищалась умению обычных людей так прекрасно 
выражать себя в прозе, стихах и даже акварели. Некото-
рым авторам помогали дети, внуки и, при необходимости, 
сотрудники московских социальных центров. Рада, что наш 
конкурс во всех смыслах объединяет поколения. Благодарю всех участников 
за вашу фантастическую память и любовь к Москве!
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ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
БИРЮЛЕВО ВОСТОЧНОЕ

      Дом

Я 
выросла в зеленых садах и двориках улицы мо-
его детства и юности – Плющихи. Мы с родите-
лями жили в одноэтажном домике с окном, вы-
ходящим из комнатки в 14 метров на Плющиху 
(прямо напротив стадиона «Буревестник»), и 

другим окном (из крошечной кухни), смотрящим во дворик. 
На подоконнике в горшочках всегда цвели замечательные ма-
мины цветы. Поэтому нередко прохожие останавливались и 
любовались ими. И я, делая уроки за нашим круглым семей-
ным столом, который стоял прямо у окна, невольно замечала 
расцветающие, распахивающиеся от красоты цветов, улыбчи-
вые лица людей и складывала эти впечатления в свое сердце. 
Тысячи слов формата конкурсного текста, конечно, не хватит, 
чтобы рассказать об этом особом в Москве «государстве Плю-
щиха». Но я попробую.

Дверь из кухни выходила прямо на «пятачок» внутреннего 
дворика с лавочками и тополями. И летом наша дверь была 
открыта нараспашку вплоть до темноты. Любой из наших до-
брых соседей мог запросто зайти и попить чаю с вкусным ва-
реньем и поболтать о жизни. У нас для этого на кухне даже 
стояла «гостевая 
табуретка». Мои 
друзья и знако-
мые, однокласс-
ники тоже пом-
нят легендарный 
чай с вареньем и 
мамиными фир-
менными сырни-
ками...

А уж когда 
мама пекла свои 

Елена Николаевна Кучер, 61 год

МОЯ ПЛЮЩИХА.
60-е, 70-е и начало 80-х



волшебные пироги с многочисленными начинками и 
сладкие ватрушки с плюшками в придачу, аромат разно-
сился по близлежащей округе. Пеклось около 8 большу-
щих противней и, наверное, только половина оставалась 
дома. Кстати, и на праздники чаще собирались у нас, а 
не в многокомнатных квартирах. Всем хватало и места, и 
угощения, а в теплое время еще и танцплощадка во двори-
ке в одном шаге от дома. А с каким наслаждением можно 
было танцевать босиком на теплом асфальте или траве! И 
это в центре Москвы!

 Три дома № 58 на Плющихе
На тот же наш «пятачок» во дворике выходила дверь 

соседнего двухэтажного дома № 58, строение 2 с комму-
нальными комнатами. И жили там замечательные и зани-
мательные люди.

Мария Федоровна, как она мне сама порой представля-
лась: «Я – дочь ломового извозчика»! Это была интелли-
гентнейшая, худенькая, всегда одетая со вкусом во что-то 
элегантно-воздушное «старушка» (ну, это с позиции моего 
юного тогда возраста) с чистой и четкой московской ре-
чью. Она ходила в Храм Николая Чудотворца в Хамовни-
ках. Она помогала всегда и всем, в том числе и нам.

Мама пекла на всех пироги, сажала цветы и деревья во 
дворе, а Мария Федоровна развешивала, к примеру, мо-
крое белье на веревочках, которые как раз соединяли два 
наших домика, а позже торжественно входила к нам с 
высокой стопкой свежевыглаженного белья. Так жили мо-
сквичи…

Другая соседка из того же дома, Анастасия Филип-
повна, напротив, происходила из дворян. Порой шутила: 



«Я – столбовая дворянка». Она была художником деко-
ративно-прикладного искусства. Ее комнатка, похожая 
на музей, была тесно заставлена смешными собачками и 
другим зверьками, вязанными крючком из тонкой пень-
ки, желтыми абажурами из кожицы дыни или тыквы, фи-
гурками и светильниками из дерева и другими волшеб-
ными вещами. Ее дверь открывалась – и... я попадала в 
сказку, где исчезали пространство и время.

Филипповне было под 80, а мне 14. Она знала, что я уже 
7 лет серьезно занимаюсь хореографией в ДК «Каучук», 
который был в пяти минутах ходьбы от нас. И все-таки 
Филипповна меня удивила. Она быстро и легко демон-
стрировала несколько балетных «па», и это с абсолютно 
прямой спиной и без «станка»!

А в соседнем уже пятиэтажном доме, тоже под № 58, 
жила еще одна удивительная «старушка», которая дру-
жила с моей мамой. Ее звали «бабой Женей». Мудрая ве-
рующая женщина дарила маме тетрадки с молитвами, 
переписанными от руки! Это уже потом близ Погодинки 
(тоже рядом с нами) будут издаваться духовно-церков-
ные книги, а тогда все переписывалось от руки с чистым 
сердцем и чистыми мыслями. Недавно открылся музей 
«Вера в СССР» при Храме преподобного Сергия Радонеж-
ского в Крапивниках, и теперь 12 рукописных тетрадок 
бабы Жени находятся там.

Вот такие замечательные москвички жили в трех раз-
ных домах с одной нумерацией 58 под разными номера-
ми строений. В этом есть что-то мистическое... Единый 
номер объединял разные судьбы и характеры, и дружили 
люди по-настоящему и жили, как ОДНА семья.

 
Настоящее и будущее

Теперь, по Плющихе, 58 только два дома. Наш домик сло-
ман – осталась единственная колонна от бывших ворот, 
к которым дом примыкал. А двухэтажный дом, где жила 
«Филипповна», стал рестораном «Тинатин». Хорошо, что 
хоть в пятиэтажке 
живут люди. Кста-
ти, эта пропорция 
«сломан, занят, 
живут», наверное, 
к сожалению, от-
ражает общую си-
туацию с домами 
Москвы. В 2019 я 
заходила во двор 
пятиэтажки и... 



встретила там людей, которые до сих пор добрым словом 
вспоминают, как моя мама Александра Ивановна многие 
годы сажала здесь цветы и деревья. И ее деревья растут!

Рукописные молитвословы бабы Жени, посаженные ма-
мой деревья, добрые поделки мастерицы Филипповны.. 
Хорошо бы, чтобы и у нас нашлось ТО, что наши дети и 
внуки смогут складывать, сохранять в своих сердцах. Тог-
да не будет прерываться НАША МОСКОВСКАЯ ЛЕТОПИСЬ!

Формат ограничивает мой скромный рассказ о жите-
лях «государства Плющиха» (этих жителей гораздо боль-
ше). Но сколько же таких «островов-государств» живет  
в НАШЕЙ ОБЩЕЙ МОСКОВСКОЙ ПАМЯТИ. А значит, несмо-
тря ни на что, будет жива и Москва.

P.S. К сожалению, я не сфотографировала наш домик. 
Думала, что еще успею. Очень горевала. А потом в интер-
нете нашла одну-единственную его фотографию и попро-
сила сына сделать мне подарок – нарисовать мой дом. Вот 
его рисунок, в котором цвет домика передан верно! Он 
действительно солнечно-золотой, ведь это любимый цвет 
Москвы.



ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА 
ПЕЧАТНИКИ

Я  
Елена Васильевна Марченко, в девичестве 
Зуйкова, родилась в Москве в 1-й Градской. 
Жили на Донской улице, что одобряли род-
ственники мужа – донские казаки. В ма-
ленькой комнате одноэтажного деревян-

ного домика помещались восемь человек: бабуля, дядя, 
две тетушки и мои родители, и первой кроваткой был 
верхний ящик комода. Дома этого давно нет, напротив 
Ризоположенского храма стоит многоэтажный, но две 
березы, растущие из одного корня у кухонного окна, до 
сих пор сохранились. Вскоре папа, военный инженер, 
преподаватель Военно-Воздушной академии им. проф.  
Н.Е. Жуковского, получил комнату в знаменитом 10-12- 
этажном доме с гранитными шарами и сигнальными 
фонарями на крайних башнях Петровско-Разумовской 
аллеи, 16. В каждой из двух соседних комнат тоже жили 
семьи старших офицеров. Но в нашем профессорско-гене-
ральском доме были и отдельные квартиры для выдаю-
щихся людей авиационно-космической отрасли: авиакон-
структора штурмовика ИЛ-2 Сергея Ильюшина, теоретика 
ракетных систем Александра Красовского, изобретателя 
Михаила Новикова. Барельефы, пилястры, вазоны, леп-
нина – классический стиль сталинский ампир. Библио-
тека на втором этаже. Детский сад – на первом, и в него 
можно было попасть из подъезда, не выходя на улицу. 
Для прогулок в Петровском парке открывался главный 
вход с другой стороны. Фотография на гулянье с вело-
сипедом в дальнейшем послужила основой для картины 
мужа Евгения Власовича Марченко (Марчелло) «Светлое 
будущее», только вместо моего дома там Главное здание  

Елена Васильевна Марченко, 67 лет 



Московского Государственного Университета. Папа часто 
катал нас с мамой и сестренкой на «Победе» и, заезжая на 
Ленинские горы, показывал Университет, надеясь, что мы 
будем там учиться. Петровский парк не был в таком ухо-
женном состоянии, но вилла Н.П. Рябушинского произво-
дила впечатление. Постоянно посещали с папой футбол, 
проходя с толпой через кордон конной милиции. Рядом 
стоящее здание Вычислительного центра Министерства 
обороны было прообразом первого компьютера, думаю, 
информация его поместилась бы в одном айфоне. Про 
полет Юрия Гагарина узнала, учась в первом классе и, 
конечно, когда его встречала Москва, прогуляла уроки, 
с восторгом бегая по улице в толпе веселых и возбуж-
денных людей! Далее... Новый дом! Получили «шикар-
ную» двухкомнатную квартиру в пятиэтажном доме на 
Речном вокзале! Метро еще не было, конечная станция 
«Сокол», далее на троллейбусе 12 остановок, и по глине 
к дому. Ничего еще не построили, только школа и не-
сколько домов. Вместо магазина – ларек, куда ходили 
за продуктами и мукой по талонам. На новоселье к нам 
приехали папины сослуживцы по кафедре в Академии, 
некоторых уже приняли в Отряд космонавтов (одни впо-
следствии полетели, другие нет, и Гагарин тоже там учил-
ся после полета). Помню оживленные рассказы, маму с 
«бабеттой» в голубом платье. Свои праздничные наряды 



она приобретала в ателье на углу Кузнецкого моста и ули-
цы Жданова, рядом с общесоюзным Домом моделей. Мы 
были счастливы в новой квартире без очередей в туалет 
и с собственной ванной комнатой. Началась совершенно 
другая жизнь с появлением вокруг нас разных строений: 
дома, магазины, кинотеатр, студия «Центрнаучфильм». 
Мама целый день работала, была ассистентом режиссера 
на студии, а мы были в курсе всех последних театральных 
новинок, посещая спектакли, которые они снимали. Мы с 
сестрой бродили после школы одни, вокруг было много 
интересного! В новой школе были обязательные танцы, и 
я выходила Белочкой в «Сказке о царе Салтане». Потом 
открыли музыкальную школу, уговорила купить пианино 
и с радостью занималась. И гимнастика на разновеликих 
брусьях! И популярное фигурное катание. Но больше всего 
я любила читать!

В этой квартире у нас появился долгожданный млад-
ший братик! Учеба в МГУ – это отдельный рассказ. Глав-
ное здание – это город в городе. Там есть все: общежитие 
для студентов и аспирантов, квартиры для профессор-
ско-преподавательского состава, пельменная, столовые, в 
которых на столах стоял бесплатный хлеб и в титанах был 
бесплатный чай, ресторан, магазины, ателье, ремонтные 
мастерские, научная библиотека, Музей землеведения, 
Дворец культуры. Три факультета: геологический, меха-
нико-математический, географический и ректорат. Знала 
студентов, которые, не имея теплой одежды, зимой не вы-
ходили на улицу, незачем. Кроме учебы писала в газету 
«Московский Университет» о Студенческом театре МГУ. 
Новогодние и праздничные вечера, в которых участвова-
ли студенты и других московских вузов, длились до утра, 
занимая нижние этажи представлениями, танцами и уго-
щениями. И новое место жительства... Познакомилась со 
студентом Строгановки, он хотел написать мой портрет, 
до этого как-то сразу дело не дошло, и мы поженились. У 
нас сын и дочь. Муж, Евгений Власович Марченко (Мар-
челло), стал известным живописцем, участвовал во все-
союзных выставках. Его работы есть в музеях страны и 
за рубежом, росписи и иконы в московских и российских 
храмах. Гуляя с ребенком в коляске, купила газету «Сре-
да», приложение к «Вечерней Москве», с объявлениями об 
обменах жилплощадью. Мы нашли варианты: трехком-
натная квартира в Печатниках или Орехово-Борисово. По-
смотрела на карте, оказалось в одном районе есть метро 
«Текстильщики», а в другом – нет. Выбор очевиден, и мы 
оказались в чудесном месте на берегу Москвы-реки. В пу-
стой квартире стояли только диван, детская кроватка и 



шкаф, но зато у мужа была отдельная комната-мастер-
ская. Наше счастье усилило появление доченьки!

 Живу в Печатниках почти 50 лет, в 2009 году не стало 
мужа. Целая жизнь прошла здесь. Дочь с мужем основали 
ювелирный дом Kliment & Mariya. У них сын и дочь. Рай-
он очень изменился в лучшую сторону, наш дом на вто-
рой линии набережной, все такой же спокойный. А жизнь 
кипит, скучать некогда! Очень люблю путешествовать по 
стране по путевкам от соцзащиты. Побывала в Костроме, 
Твери, Калининграде, Щелыково, Пензе, Подлипках.



ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА 
ТУШИНО СЕВЕРНОЕ

Ф
раза «Москва – большая деревня» запущена 
в оборот императрицей Екатериной Вели-
кой в мае 1785 года. И то, что и в 21 веке это 
так, я убедился на собственном опыте. Еще 
в студенческие годы, возвращаясь из строй-

отрядов, я всегда находил у кого на пару дней остано-
виться в Москве. А уж когда перебрался в Москву «для по-
стоянного проживания», убеждался в этом неоднократно. 

Мы жили на частной квартире в Марьиной Роще,  
и частенько вечерами пешком ходили в центр. Однажды  
в субботний вечер прогуливаемся по Сретенке. Народу  
на улице нет. Идем с супругой, болтаем о том о сем. Иду-
щего навстречу из центра офицера я заметил издалека.  
А когда он подошел, удивился еще больше. Подполковник, 
задумавшись, прошел мимо, но я его окликнул: «Саша, 
не узнал?» Офицер остановился, оглянулся: «Володя, а ты 
что тут делаешь? – он сделал паузу, потом вспомнил –  
Что я говорю, ты же в академию перебрался». Это был  
начальник штаба соседнего полка. Он, как оказалось,  
через полгода после меня тоже перевелся в Москву.  
Постояли, поговорили. Вот телефонами обменяться  
не удалось, за разговором забыли, с тем и разошлись.  

Встречи в метро еще удивительней. Народу много и  
в рабочие дни, и в выходные. В одно из воскресений я 
ехал по Калужско-Рижской ветке. На «Алексеевской» в ва-
гон заходит офицер из моего полка: «Товарищ полковник, 
вот это встреча». И тоже долго поговорить не удалось. Он 
торопился на вокзал и вышел на «Проспекте Мира». А на 
«          Сухаревской» входит еще один офицер. Только 

Владимир Витальевич Терехов 



поздоровались, как на «Тургеневской» вошел еще один 
однополчанин, а на «Китай-городе» еще один. Я решил 
не выходить, так за разговором проехали еще несколько 
остановок, пока ребята не вышли по своим делам.

   Времени до начала встречи было много. Я добрал-
ся до офиса и позвонил домой. Супруга не удивилась, за-
метив, правда, что я не одет для ресторана. Но упустить 
шанс встретиться с однополчанами я не мог. Ресторан 
был недалеко от метро. Зашел в маленький зал – нико-
го. Официант, увидев, что я 
внимательно осматриваю 
зал, сказал: «Может, вы ище-
те компанию, так она в со-
седнем зале», – и показал 
дорогу. Народу в зале было 
немного, а за сдвинутыми 
столами сидела группа, сре-
ди которых я сразу узнал 
Новицкого и еще нескольких 
офицеров из моего полка.  
Я неспешно подошел и 
громко сказал: «Добрый ве-
чер, товарищи офицеры». 
Удивлению присутствующих не было предела. Поздоро-
вавшись с каждым за руку, я предупредил, что, к сожа-
лению, по фамилии всех не вспомню. Но всех офицеров 
и прапорщиков полка могу вспомнить, список остался. 
Я рассказал, как оказался здесь, передал извинения Саши 
Редькина. Выпили за наши полки, помянули тех, кого уже 
нет. Рассказывали о себе, о семьях, службе и жизни после 
армии. Разошлись часов в десять вечера. А на следующую 
встречу меня уже пригласили. Народу собралось немно-
го. Один из офицеров принес флаг с изображением «Топо-
ля» и номером дивизии. Сфотографировались – и кто-то 
попросил флаг отдать. Долго спорили, кому, а потом ре-
шили, что проще заказать столько, сколько нужно. Тут же 
скинулись. Вечер, посвященный пятидесятилетнему юби-
лею Ракетных войск стратегического назначения, прошел 
«на ура». Готовые флаги забрали через неделю. К сожале-
нию, на следующую встречу я прийти не смог. Но с неко-
торыми однополчанами иногда созваниваюсь. Так что то, 
что «Москва – большая деревня», где встретить знакомого 
очень просто, верно и в двадцать первом веке.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
БИРЮЛЕВО ЗАПАДНОЕ

Н
аверное, самое дорогое, что есть у человека – это 
его воспоминания. Это то, что мы свято храним 
в своей памяти, и то, что нельзя отобрать у че-
ловека никогда.

Мое советское детство не уходит навсегда, оно 
является во снах из обра-
зов тех, кто жил в то вре-
мя рядом.

Советский Союз, Мо-
сква, 1964 год. Я пошла в 
первый класс, улица На-
горная, школа 517. 

Первый раз в первый 
класс мы пошли вчетве-
ром из нашего дома: Лена 
Снастина (то есть я), Све-
та Тимакова, Сережа Бо-
ков и Коля Шлыков. Такая 
была компания. Со Светой 
дружили. С мальчишками 
иногда дрались, особенно 
с Колькой. Это при том, 
что Коля был из интел-
лигентнейшей семьи. А я  
совершенно не склонная 
к конфликтам с детства. 
Лена Снастина – это олимпийское спокойствие, такая была  
у меня характеристика. Но дралась!!!

Наш директор Дмитрий Андронович Малиновский в стар-
ших классах преподавал историю. Мой любимый предмет. 
Моя первая учительница – Зинаида Николаевна Коновалова.

Елена Сергеевна Белова, 64 года



В 60-х годах основная задача школы – предоставить 
всем равные возможности в получении бесплатного обра-
зования. Учились шесть дней в неделю, суббота у родите-
лей была рабочим днем, и мы тоже ходили в школу.

Все мы, маленькие и немного испуганные, пришли в 
первый класс, с восхищением смотрели на учителя, впи-
тывали каждое слово, старались изо всех сил. Я пошла в 
школу в 7,5 лет. Раньше были строгие правила, и годом 
раньше меня не взяли. Хотя я была подготовлена: читала, 
писала.

Советские школьники носили форму. Фактически 
она являлась аналогом гимназической формы царской  
России. Она также состояла из платья и фартука, белого в 
праздничные дни и черного в будни.

Начальная школа была с 1 по 4 класс. Уроки по 45 ми-
нут. Арифметика, русский язык, чтение, рисование, труд, 
пение. У нас еще были уроки ритмики. Девочки очень их 
любили. В этот день можно было приходить не в форме, 
а в красивом платьице. Все старались! У нас в классе учи-
лись два брата Ашмарины – Миша и Сережа. Симпатичные 
мальчишки, всем хо-
телось встать в пару 
именно с ними!

Всегда веселыми 
были уроки физкуль-
туры. Рядом нахо- 
дился зеленый мас-
сив «Сосенки». Теперь 
там парк, а раньше 
зимой мы катались 
на лыжах.

Рядом с домом, 
около ЖЭКа всегда 
заливали каток. Мне 



коньки нравились, ходила почти каждый день кататься. 
Мама купила красивое красное вельветовое платье, отде-
ланное каким-то «мексиканским тушканом», специально 
для катка.

Зимой участвовали в игре «Зарница». Строили снежные 
крепости, потом сражались до победы какой-то команды. 
Ох, как это всегда было весело, интересно! Бились с азар-
том.

Сбор макулатуры и металлолома! Это отдельная исто-
рия. Ведь каждый класс старался собрать побольше и вы-
играть. Обходили все окрест-
ные дома по квартирам и не 
боялись, что может случить-
ся что-то плохое. Телефоны 
были не у всех, и даже с ра-
боты родители не могли по-
звонить и спросить, где ребе-
нок, чем занят. Но к приходу 
родителей уроки были сдела-
ны. Никто не сидел с тобой, 
ты сам все делал. Под соб-
ственную ответственность. И 
пятерки, и тройки были чест-
но заработанные.

Многие занимались в 
кружках. Я пела, играла на фортепиано. Моя подружка 
Наташа Митрофанова занималась фигурным катанием в 
Лужниках. Многие мальчишки ходили в спортивные сек-
ции. Все это было бесплатно в те годы.

Вот такие школьные годы в Советском Союзе. Хорошие, 
теплые воспоминания.

Милые подружки, хорошие учителя, знания, которые 
помогли выбрать жизненный путь и правильно сориен-
тироваться в трудной взрослой жизни. Все это со мной,  
в душе, в сердце НАВСЕГДА!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ 
МИТИНО

Я 
коренная москвичка в третьем поколении и 
очень люблю мой родной город. Это рассказ о 
дворике моего детства. Мы жили тогда на Куту-
зовском проспекте. Возле метро «Кутузовская» 
стоит здание серого цвета с колоннами наверху. 

Во дворе этого здания находится восьмиэтажный кирпичный 
дом, в который наша семья въехала, как только его построили 
в 1957 году. Мне было тогда пять лет.

А дворик у нас был замечательный! Там были беседки, цве-
точные клумбы, аккуратно огороженные деревянными забор-
чиками газоны, еще была голубятня, конечно, стол для доми-
но и спортивная площадка. Летом мальчишки играли на ней 
в футбол, а зимой заливали каток, и дети катались на конь-
ках. Коньки тогда были разные и менялись в зависимости от 
возраста. Сначала я каталась на двухполозных коньках, затем 
на снегурочках. Это были коньки с загнутыми носами. Они 
крепились к обуви с помощью ремешков. Потом мне купи-
ли гаги на черных ботинках, но кататься на них было неу-
добно. Ботинки были низкие, не фиксировали голеностоп, и 
ноги все время подворачивались. А когда мне купили коньки 
для фигурного катания на высоких белых ботинках, я была  
в восторге!

В середине двора была построена сцена с большим экраном 
и ряды скамеек для зрителей. Летом во двор приезжала ма-
шина, с которой показывали художественные фильмы. Народ 
из окрестных домов усаживался на скамейках, кому места не 
хватало, приходили со своими стульями. Мы жили на третьем 
этаже, окно и балкон нашей комнаты выходили во двор, и мы 
смотрели кино со своего балкона.

Летним вечером во двор выходил дворник в белом фартуке 
и поливал из шланга двор, а вокруг него скакали дети с друж-

Ирина Витальевна Бутримова, 69 лет



ным криком: «Дяденька, полейте!». Когда он направлял 
струю в нас, мы с визгом разбегались в разные стороны. 
Сколько радости было в этом визге!

И еще в нашем 
дворе была боль-
шая деревянная 
горка, с которой 
катались все дети 
нашего двора. А 
какие крепости 
мы строили зи-
мой из снега! Нас 
в детстве научили 
играть в разные 
игры, и нам во 
дворе никогда не 
было скучно. Мы играли в 12 палочек, в прятки, в выши-
балы, прыгали через веревку, играли в классики баночкой 
от гуталина, в «испорченный телефон» и в «колечко, вы-
йди на крылечко»… Детей во дворе было много, посколь-
ку квартиры в домах были в основном коммунальные. 
У нашей семьи была восемнадцатиметровая комната в 
трехкомнатной квартире, в которой жили еще две семьи. 
Всего в квартире жили 12 человек, из них 5 детей. Наша 
семья состояла из 4 человек: папа, мама, бабушка и я.

658-я школа, в которой я училась, была на Студенческой 
улице. Чтобы туда попасть, мне нужно было выйти из на-
шего двора, пройти вдоль дома, в котором жили артисты, 
и перейти Студенческую улицу с трамвайными путями. 
Пешеходного перехода там не было. Мои родители ухо-
дили на работу рано утром, и провожать меня в школу у 
них не было возможности. Из дома артистов всегда были 
слышны музыка и пение. В этом доме жил композитор 
Андрей Эшпай.

Класс у нас был большой, но дружный. У нас никогда 
не было ни ссор, ни драк. Почти половина класса были 
дети из нашего двора, а пятеро из нашего подъезда. Мы 
познакомились и подружились еще до того, как пошли в 
школу. Наши папы работали в одной организации и мно-
гие были знакомы друг с другом. После занятий в шко-
ле я ходила в группу продленного дня. Однажды у нас 
произошел забавный случай. Я училась тогда в четвер-
том классе. Воспитателем в группе была мама одного из 
наших одноклассников. Они тоже жили в нашем дворе. 
Она попросила меня и еще одну девочку сходить в про-
довольственный магазин купить для нее десяток котлет, 
дала нам деньги и объяснила, как туда идти. Мы с радо-



стью согласились. Котлеты тогда продавались поштучно, 
а упаковывали их в пакеты из серой оберточной бумаги. 
Сумки у нас не было, и я несла пакет в руке. Пока мы 
шли, пакет размок и порвался, и все котлеты вывалились 
на асфальт и смялись. Мы их собрали, немного подпра-
вили, завернули, как смогли в рваный пакет и принесли 
воспитательнице. Нам и в голову не пришло рассказать о 
происшествии. Все раскрылось, когда вечером она поджа-
рила эти котлеты на ужин! На следующий день она осто-
рожно спросила у нас, что произошло с котлетами, и мы 
честно все рассказали. Она не ругала нас и долго смея-
лась, но сходить в магазин больше не просила.

Когда мы переехали в другой район, я долго скучала 
по нашему дому, двору и по моим друзьям-одноклассни-
кам. Мне очень хотелось вернуться туда хотя бы ненадол-
го. Но это уже другая история.

Я хочу вернуться в детство,
В тихий дворик у метро,

С голубятней по соседству
И столом для домино.

Деревянные беседки,
Клумбы, лавочки, забор,
Все, наверно, изменилось

Во дворе с тех давних пор.

Но стоит восьмиэтажный
Дом, в котором я жила,
Где меня обедать мама
Через форточку звала.

Я приду туда однажды,
Обойду свой старый двор,

И дорожки, и беседки,
И покрашенный забор.

И опять, как будто в детстве,
Кто-то крикнет из окна

И замрет невольно сердце,
Вспомнив прежние года.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
НИЖЕГОРОДСКИЙ

Р
одители говорили, что прямо из роддома меня 
принесли в только что достроенный дом. Это 
был один из десяти так называемых «немец-
ких домов». В моей метрике местом рожде-
ния значится г. Перово Московской области. 

В моих воспоминаниях возникает картинка! Мы (я, папа, 
мама) стоим на остановке автобуса № 46, перед нами два 
моста, отделяющих нас от Москвы, вьюга, мы собираемся 
ехать в «город». Насыпь, по которой сейчас раз в месяц 
проходит короткий состав, называется «Симовкой». Зи-
мой мы катались с нее в корытах, санках, особенно ли-
хие на ногах, сцепившись «паровозикам». Летом в том же 
пруду мы купались. Вода была холодная, были ключи, и 
кто-то регулярно тонул, как нам говорили старшие.

Когда я ходила в детский сад, я много времени прово-
дила со своей тетей, сестрой мамы, старшеклассницей, и 
ее друзьями. Воспитывали они меня в строгости, таскали 
на танцы, показывали фильмы демонстрировавшиеся на 
открытых верандах. Сначала мне все нравилось, а потом я 
начинала истошно орать: «Лелька, мне жарко! Пить хочу!». 
Все кутались в прохладный летний вечер в кофточки и 
хохотали надо мной.

Однажды зимой катались с той самой симовки, они 
ухитрились оторвать рукав от только что купленной мне 
заячьей шубки. Но я не признавалась в вине моих «вос-
питателей». Вообще, я никогда не плакала и не жалова-
лась на них, не стучала. В первый класс я пошла в школу, 
в которой сейчас живут мигранты. Лелька всегда прово-
жала меня в школу, вырезала мне азбуку, учила табли-
цу умножения, сидела со мной, когда я болела «свинкой». 

Алла Петровна Смеян, 73 года



А потом ходила на работу, на завод «Молния». Это было 
градообразующее предприятие, построившее все, что 
есть в нашем поселке: улицу Михайлова с окрестностями,  
ДК 40-летия Октября, стадион.

«Хрущевки» были всеобщей любовью. Мы ходили друг 
к другу в гости и мечтали поскорее переехать в такую 
же. В ДК было великое множество кружков: вокал, рисова-
ние, хор, танцевальный, прекрасная библиотека. Я ходила 
в кружок фигурного катания и занималась на пианино. 
Сначала, когда у меня не было инструмента, я бегала к 
приятелям родителей, где была такая же девочка, но ког-
да, после двух лет подошла наша очередь, черное большое 
пианино закатили в нашу комнату, я вдруг резко расхо-
тела заниматься.

Летом мы ездили в лагерь от нашего завода, и чудесно 
отдыхали, кормя комаров в фанерных домиках. Вечером 
у нас были танцы, страсти, записочки… Красота! На тер-
ритории завода была аллея, высаженная династиями, ра-
ботающих здесь. Вообще, территория была великолепная: 
сирень, каштаны, розы, яблони, лавочки. Я тоже работала 
на заводе после окончания института. Сейчас завода нет. 
Под реновацию попала улица Михайлова. Наступила но-
вая эпоха. Что ждет обитателей новых квартир? Пожелаю 
им счастья.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ТЕКСТИЛЬЩИКИ

С
олнце, лениво цепляясь за луковичные купо-
ла церквей, закатным багровым колесом по-
катилось по московским крышам за невиди-
мый горизонт мегаполиса, отдавая жителям 
последние лучи.

Вечерело. Сумрачная прохлада обняла за плечи, а я про-
должал мерить шагами старинные кварталы Бауманской, 
наслаждаясь архитектурой домов и светящимися, такими 
разными окнами. Как хорошо, когда некуда спешить, так 
как Москва – это всегда динамичный ритм, суета. А я на-
конец-то окончательно вернулся домой из долгих коман-
дировок. А жизнь позади была, как и у многих: сегодня не 
там, где вчера.

  Московские окна! Каждое хранит память прошлых лет. 
За каждым окном своя судьба, история поколений. Вот 
передо мной стоят трехэтажные особняки! Жадно загля-
дываю в их окна, будто пытаюсь представить тех людей, 
что жили здесь раньше. А душа поет: «Вот опять небес 
темнеет высь, вот и окна в сумраке зажглись...»

  Здесь жили и живут мои друзья. Свернул в Немец-
кую слободу и увидел родную школу. Вспомнил детство, 
как нам – октябрятам на Красной площади торжественно 
повязывали пионерские галстуки. «Клянусь..!» Памятны 
первые шаги в комсомоле, школьные друзья и мой дом.

  Мы жили тесно, но дружно. Знали всех соседей. Вме-
сте были и в горе, и в радости. Коммуналки вмещали по 
две-три семьи. Дети – мальчишки, подстриженные под 
полубокс и девчонки с бантиками в косичках, играли все 
вместе в салочки, чижика, штандер…

В общем коридоре квартиры было ясно, чем «дышат» 
жильцы коммуналки. На стенах висели санки, велосипед, 
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лыжи. Все освещалось одной висящей на проводе лам-
почкой, засиженной мухами. У каждой квартиры запах с 
порога был разный, но по праздникам – одинаковый: все 
пекли пироги.

  Я иногда с любопытством смотрел на соседние окна. 
Оттуда светило добротой и теплом. Мы жили на первом 
этаже, а на втором в окнах всегда было много света от 
розового абажура. Там жила жена репрессированного 
комдива. В прошлом она училась в Смольном институте 
благородных девиц. Во время войны трудилась сестрой 
милосердия, награждена медалью «За отвагу». Когда я 
пытался расспрашивать ее о подвиге, она весело отшу-
чивалась. Мол, бежала, кирзовые сапоги запутывались в 
зеленой лапше травы, падала в пыль от каждого взрыва. 
Широкими полами огромной шинели зацепила пулемет 
и с ним скатилась в окоп. А в то место, где стояло ору-
жие, через секунду угодил вражеский снаряд. Награди-
ли за спасение огневой точки. В школе она преподава-
ла литературу. Книгами я зачитывался, поэтому любил 
заходить в гости к «смолянке», так ее звали соседи. Она 
рассказывала, как после войны каждая семья жила на-
деждой. Каждый раз люди бегали на Белорусский вокзал 
встречать фронтовиков.

    В 1961 году после полета Юрия Гагарина многие маль-
чишки мечтали стать космонавтами. С упоением смотре-
ли кадры с Красной площади, видели его доклад о полете 
в космос Правительству СССР по маленькому телевизору 
марки КВН-49 с черно-белым экраном 10 на 15 сантиме-
тров с увеличительной линзой впереди.

  Чтобы воплотилась юношеская мечта, я пошел учиться 
в Бауманское училище на инженера ракетостроения. ВУЗ 



был рядом, в пяти остановках трамвая. Готовился к по-
ступлению в Пушкинской библиотеке на Спартаковской. 
Помню, как после каждого экзамена летним днем жадно 
пили газировку из автомата все по очереди из одного гра-
неного стакана.

    Мой отец работал мастером на АЗЛК. Как передовик, 
стоял в многотысячной очереди на получение квартиры 
в «хрущевке». Был он весьма «рукастый», и за рацпред-
ложения инженеры с ним часто расплачивались «жидкой 
валютой», отчего он выпивал. В семье были часто сканда-
лы, поэтому мне хотелось быстрее вырасти и стать само-
стоятельным.

  Первый автомобиль, который купил отец, –  
«Москвич-407». За блеск «хрома»  его называли «стилягой» 
и любили не меньше культовой 21-й «Волги». Однако от-
ечественный двигатель ломался часто, да и не реже «ло-
мался» сам водитель, поэтому «роскошь» чаще простаива-
ла и ржавела.

  На третьем этаже жила семья учителей. Их дочь – вес-
нушчатая малявка с огромными бантами, училась на три 
класса младше меня. После училища приехал я в форме и 
встретил во дворе красивую девушку, без веснушек. Под-
росла, похорошела, платьице подчеркивало ее «осиную та-
лию». Столкнувшись на лестничной клетке, она спускалась 
вниз, такая светлая с улыбкой, словно восход солнца над 
Москвой-рекой, я пригласил ее на прогулку. Добирались 
от Сокольников до Парка на метро. На танцплощадке раз-
ноцветные стильные пары танцевали твист и рок-н-ролл.  
Перед кино съели эскимо. На последнем ряду в «Художе-
ственном», когда смотрели «Карнавальную ночь», первый 
раз поцеловал ее. На следующий день отстоял длинную 
очередь за кофе в Елисеевском, что на Тверской. Вскоре 
мы расписались, она стала моей женой и помощницей.

И носило меня – конструктора ракет, как осенний ли-
сток, по космодромам и гарнизонам. После хлопотных 
странствий каждый раз, возвращаясь, хотелось обнять Мо-
скву, надышаться ее театральной культурой, брусчатыми 
мостовыми улочками. С очередным приездом подмечал, 
как расцветала столица. Вот уже 75 лет наше поколение 
живет без войны, и каждый мирный год Москва поднима-
лась на один этаж все выше и выше. Может, поэтому не-
боскреб «Меркурий Сити» имеет именно такое количество 
этажей.

Московские окна, они как глаза истории – видели все 
войны, были свидетелями всех столичных событий. Осо-
бенно кухонные окна, где обсуждались, как на партсобра-



нии, за чашкой чая городские сплетни и политические 
интриги.

Я не попал в отряд космонавтов. При испытании но-
вой ракеты возникла нештатная ситуация. Помню толь-
ко вспышку перед глазами: взрыв ракеты унес моих  
друзей – однополчан. Я остался жить, но из-за ранения 
моей мечте уже не суждено было сбыться. Теперь пишу 
мемуары и стихи, вспоминая отважных ребят.

На дворе Масленица. Я сижу в мягком кресле, завернув-
шись пледом, просматриваю альбом и жду приезда детей 
и внуков. Любимая колдует на кухне над блинами с кру-
жевной корочкой. Золотистые блинчики, как золотистые 
купола Богоявленского собора, всегда служили оберегом 
для нас. Листаю альбом с фотографиями, а перед глазами 
как будто московские окна мелькают. Глядя на лица, до 
боли знакомые, понимаю, что некоторых уже рядом нет, 
но память услужливо пишет их портрет, далекой юности, 
такой прекрасной.

Люблю тебя, о, Старая Москва!
Твои старинные неспешные кварталы.

У Сити ты внушительно нова,
Но мне милей из камня тротуары.

Веков плывут над нами облака.
Я в почву города неистово врастаю.

Нет, нет, не ухожу, стою пока,
Я подожду последнего трамвая

Подъехали дети. Из окна наблюдал, как из машины вы-
порхнула веселая стайка мальчишек. Невольно стал раз-
мышлять: какими они станут, когда вырастут? Какие бу-
дут у них «окна» в жизнь: распахнутые или закрытые?  
А ведь это наше будущее, будущее России!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
БОГОРОДСКОЕ

В
ся моя жизнь связана с Москвой. Да, я родилась 
не в Москве, и первый год моей жизни прошел 
далеко от столицы, но дальше — это мой род-
ной и любимый город. Не могу даже помыс-
лить о жизни в другом месте. Воспоминания 

очень разные. Наверное, самое первое и непонятное —  
большой кожаный диван. Это потом мне рассказали, что 
на этом диване я спала, а стоял он в кабинете директора 
школы. В школе № 336 работал мой отец, а жили родители 
в учительском общежитии при школе. Общежитием это 
было громко названо — комнатка моих родителей распо-
лагалась в бывшем бомбоубежище под школой, соответ-
ственно, там не было даже окон, зато были воздуховоды 
под потолком. В таком месте ребенка было держать не-
возможно, поэтому директор разрешил пользоваться его 
кабинетом, при условии полного порядка и нашего от-
сутствия там, еще до прихода первых сотрудников. Долго 
выдержать это было невозможно, поэтому пришлось сни-
мать жилье в частном секторе. А где это было по карману 
молодым, сразу после института педагогам? Естественно, 
в ближнем Подмосковье. Так мы и оказались в Головино, 
это теперь Москва, а тогда, в 1953-1954 годах, это была де-
ревня с улочками, по которым гуляли гуси и возвышалась 
двухэтажная школа. Туда пошла работать мама, и там я 
обитала весь ее рабочий день, в лаборантской кабинета 
физики. 

     Моя настоящая Москва началась в 1957 году, когда 
мы получили комнату в коммуналке, напротив школы, 
где работал отец. Это был двухэтажный дом по адресу 
Лялин переулок, дом № 7. Теперь, описывая наш двор, я 
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бы сказала, что он представлял собой каменный мешок 
с узким горлышком — аркой. А тогда это была Вселен-
ная с садиком под окнами квартиры моей подруги Ленки  
Комар, с входом в гараж, где стояла «Волга» племянника 
Котовского. Как же нам было интересно туда заглядывать, 
при случае! Как интересно было нырнуть в один из лю-
ков в подвале нашего 
дома, где хранились 
остатки угля для ото-
пления основного 
здания дома номер 7.  
В домах уже давно 
центральное отопле-
ние, а уголь все еще 
лежит в подвале, и мы 
там играли в прятки. 

А какие сугробы 
образовывались в 
нашем дворе зимой! 
Снег уплотнился, и 
ребятишки, копали 
в нем норы, строили 
целые подснежные 
города. Но вот насту-
пала весна и во двор 
приходила целая ко-
манда дворников, 
привозили агрегат, называемый снеготопкой, и начина-
ли убирать снег. Это был праздник — шум, гам, взрослые 
работают, бегут ручьи из растопленного снега, детвора в 
этих ручьях ищет «драгоценные камушки». Самые удач-
ливые находили кремень, вот уж искры они высекали. 

У девочек больше ценились гладкие разноцветные кам-
ни с прожилками. Из них потом делались «секретики» — 
ямка в земле, выстланная конфетной фольгой, на ней вы-
ложены всякие сокровища. Все это накрывалось куском 
стекла и присыпалось землей. К нашему сожалению, все 
эти радости прекратились, когда двор заасфальтировали. 
Появились другие развлечения, например «классики», но 
это было уже не так захватывающе. 

А может, мы просто выросли, и кроме права на игры 
у нас начали появляться и обязанности? Спросите, какие 
такие обязанности у детей? Да обязанностей было немало. 
В мои, например, входили мытье посуды и еженедельная 
протирка от пыли в буфетной горке, вынос мусора. А еще 
мне разрешили выходить со двора за хлебом. В нашем 
же доме располагалась булочная, только вход туда был 



с улицы. Надо было пройти через весь двор, через глубо-
кую арку, по улице пройти два пролета витрин – и только 
там, на углу, вход в булочную. Все это для дошкольницы и 
даже для первоклашки – целое приключение. В те време-
на это было небольшое помещение с прилавком из двух 
частей — хлебной и конфетной. Потом, с появлением са-
мообслуживания, конфетный прилавок перенесли вглубь 
и поставили поперек магазинчика, а в хлебном сделали 
открытые полки, отгородили от остального помещения 
блестящим металлическим поручнем и поставили кассу, 
к которой постепенно подходила очередь, чтобы опла-
тить выбранное. Вся округа называла этот дом не дом № 7,  
а дом с булочной.

Прошло еще много времени, прежде чем к одному залу 
добавили еще один. Теперь же от прежней булочной оста-
лось лишь название, да и то измененное — стилизованное 
под «московский говор». Теперь это кафе «Булошная», оно, 
конечно, стильное, с ретро интерьерами, с разными ан-
тикварными атрибутами, но в памяти все равно уютная 
булочная, куда можно было забежать за «калорийкой» или 
«калачом», где «нарезной батон» стоил 13 копеек, а бухан-
ка «Обдирного» — 14 копеек.

Еще одно ярчайшее воспоминание детства — вертолеты 
над Чистыми прудами, разбрасывающие белые и розовые 
листовки. Листовки маленькие, бумага типа папиросной, 
может, чуть-чуть поплотнее, а на ней – улыбающееся лицо 
Гагарина. Гремит музыка, вокруг радостные, счастливые 
лица, много, очень много людей. На улицы выходили все, 
и нас, второклашек, тоже отпустили из школы. С соседской 
девчонкой мы примчались на бульвар, ведь как же пропу-
стить такое всенародное торжество!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЛОСИНООСТРОВСКИЙ

Я 
родилась в Москве и все свое детство и от-
рочество почти до 14 лет прожила в ком-
мунальной квартире в Перово. Дом, где 
мы жили, был одним из шести аналогич-
ных домов, построенных рядом и образовав-

ших большой уютный двор. Дома эти принадлежали  
Московскому электрод-
ному заводу и НИИ «Гра-
фит», с которым МЭЗ был 
тесно связан. 

Работники института и 
завода были основными 
жителями наших домов. 
Поскольку люди не толь-
ко вместе работали, но и 
рядом жили, практиче-
ски все друг друга знали, 
дружили семьями и часто 
вместе отмечали во дво-
ре государственные и се-
мейные праздники. 

Хорошей традицией были субботники, проходившие, как 
правило, в апреле перед днем рождения В.И. Ленина и но-
сившие название «ленинских». Людей на субботниках всегда 
было много, работали дружно, двор быстро очищался от му-
сора, прятавшегося зимой под снегом. Вскапывали клумбы и 
высаживали на них цветы, кусты и деревья. Красили свежей 
краской заборчики у газонов, столы и скамейки во дворе, дет-
ские качели, веранды, песочницы и карусели.

Любимыми нашими играми были казаки-разбойники, но-
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жички, классики, ре-
зиночка, скакалки, 
«На златом крыльце 
сидели...», догонял-
ки. Летом в хоккей-
ной коробке гоняли 
в футбол. За боль-
шими столами ком-
пании мужиков 
играли в домино. 
Зимой во дворе жите-

ли всегда строили несколько снежных горок, на которых 
рисовали узоры разноцветными красками, растворенны-
ми в воде, делали снеговиков и снегурочек, возводили 
снежные крепости в человеческий рост. Ребячьи снежные 
баталии за взятие крепостей были любимым делом детво-
ры. Каждый год зимой родители заливали каток, на кото-
ром мы с удовольствием катались на хоккейных коньках 
«гагах». Фигурные коньки в то время были редкостью. Еще 
одним зимним развлечением было изготовление «хоккей-
ных клюшек» из стволов новогодних елей после оконча-
ния новогодних праздников.

Возле каждого дома стояли металлические конструк-
ции, между которыми натягивались веревки. На них жи-
тели домов сушили 
постиранное белье. 
Высушенное зимой 
на морозе, оно имело 
неповторимый запах 
свежести.

Стояли во дворе 
турники для занятий 
местных спортсменов 
и всех желающих на-
учиться подтягивать-
ся, сдать нормы ГТО 
и поддерживать свою 
спортивную форму.

Эти турники хозяй-
ки приспособили для 
того, чтобы перио-
дически выбивать на 
них пыль из ковров и 
дорожек. Чаще всего 
чистки ковровых из-
делий устраивались зимой, когда можно было положить 
ковер на свежевыпавший снег, накидать снега сверху и 



выколотить из него всю грязь и пыль, а потом хорошенько 
почистить его, повесив на турник.

В нашей квартире жило три семьи. Ко всем регулярно 
приезжали родственники из провинции. Мы знали прак-
тически всю родню друг друга, с радостью принимали 
приехавших гостей. Не помню ни одного случая, когда бы 
у нас возник конфликт между соседями из-за приезда род-
ственников. Дружеские отношения сохранились между 
бывшими соседями по коммуналке и после того, как всем 
нам дали отдельные квартиры. Наша семья переехала в 
дом, построенный методом «народной стройки». Каждый 
будущий владелец новой квартиры в этом доме должен 
был отработать на его строительстве определенное коли-
чество часов. Мой папа участвовал в строительстве наше-
го будущего дома на этапе подготовки котлована для его 
возведения.

Многие годы мы продолжали ходить друг к другу в го-
сти, хотя жили теперь в разных домах и на разных улицах, 
общение не прекратилось, просто стало не таким частым, 
каким было в период нашего совместного проживания в 
коммунальной квартире.

Мы всегда выручали друг друга солью, хлебом, други-
ми продуктами, если обнаруживалось, что какой-то из 
них закончился, а времени для похода в магазин за по-
полнением запасов не было.

Я, единственная девочка в квартире, росла в компании 
четырех соседских пацанов. На кухне мы играли в шашки 
и шахматы, в города, разгадывали кроссворды или просто 
мирно беседовали.

Наши родители имели свои хобби. Мой папа и дядя 
Леша Воробьев увлекались рыбалкой, а также изготовле-
нием шкатулок, торшеров, бра и люстр из оргстекла, ко-
торые сложно было отличить от настоящих хрустальных 
покупных. Некоторые цветные детали для этих изделий 
я приспосабливала для изготовления дамских украшений 
(серег, клипс, колечек и браслетов).

Вторым хобби моего папы было собственноручное из-
готовление всевозможных снастей для рыбалки. В этом 
его хобби я принимала активное участие. Мне очень нра-
вилось с папой отливать в специальных формах блесны, 
мормышки, полировать их до зеркального блеска.

Сейчас в это трудно поверить, но в 60-е годы прошлого 
века в квартале между улицами Новогиреевской, Перов-
ской, Зеленым проспектом и Третьей Владимирской сто-
яли частные дома с небольшими земельными участками, 
на которых росли фруктово-ягодные деревья, выращива-
лись овощи и даже разводилась различная живность. Это 



была настоящая деревня внутри Москвы. Здесь, на улице 
8-го Марта, жил родной дядя отца со своей семьей. Сейчас 
этой улицы в районе уже нет, а на месте частных домов 
теперь стоят два девятиэтажных многоподъездных дома.

Я очень любила ходить в гости к дедушке Яше. У него в 
хозяйстве были свиньи, кролики, куры. Дома жила соба-
ка Найда (кокер-спаниель) и несколько кошек. Свиней вы-
кармливали пищевыми отходами, которые дедушка брал 
в столовой соседней школы. Он привозил их на тележке, 
сделанной из основания от детской коляски и оцинкован-
ной ванночки для стирки белья. Моим любимым заняти-
ем у дедушки было кормление кроликов. Траву для них 
я рвала в огороде. А какое удовольствие доставляло по-
едание слив и яблок, только что сорванных собственной 
рукой с дерева! Я постоянно ощущала большую любовь и 
внимание со стороны всех живших в доме дедушки.

Когда приняли решение о сносе частных домов и строи-
тельстве на их месте многоэтажек, всех жителей этого ми-
крорайона переселили в квартиры в новом многоэтажном 
доме на Саянской улице в Ивановском.

У нас была семейная традиция в дни больших государ-
ственных праздников садиться возле дома на троллей-
бус и доезжать на нем до Площади Ногина (теперь это  
Китай-Город). По пути к месту назначения мы любовались 
в окно троллейбуса праздничным убранством города и 
иллюминацией, а потом от Площади Ногина шли пешком 
по Никольской улице, или по Ильинке, или по Варварке до 
Красной площади, гуляли там и смотрели салют.

Еще одной нашей с мамой традицией была поездка 
раз в месяц после зарплаты в Гастроном «Новый», нахо-
дившийся на шоссе Энтузиастов (бывший Владимирский 
тракт. Отсюда названия улиц 1-я, 2-я и 3-я Владимирские) 
в районе железнодорожной станции Новые Дома Казан-
ского направления ЖД. В этом гастрономе был небольшой 
кафетерий, в котором готовили удивительно ароматный и 
вкусный кофе, продавали пирожные и бутерброды с кол-
басой. Мы всегда брали по стаканчику кофе и по бутер-
броду с любительской или докторской колбасой, вставали 
за столик, с наслаждением ели бутерброды и пили кофе. 
Какая это была колбаса! Какой у нее был вкус и запах!  
А, главное, она была приготовлена из натуральных про-
дуктов без кучи всяких вредных добавок. Теперь такую 
колбаску днем с огнем не найдешь!

У меня много любимых мест в Москве, где я бывала с 
родителями в детстве. О них сохранились самые теплые и 
радостные воспоминания. Жаль, что в 1000 знаков невоз-
можно вместить все, о чем хотелось бы рассказать.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЮЖНОЕ МЕДВЕДКОВО

О
днажды внуки меня попросили: «Ба, расскажи, 
как ты жила в прошлом веке?!» Звучит эпохаль-
но, мне стало смешно, но, действительно, бОль-
шая часть моей жизни приходится на 20-й век.

Мое детство прошло на окраине Москвы в рай-
оне Перово. Два дома и общий двор окружены тополями, ко-
торые росли вместе с нами. Квартиры коммунальные, в ка-
ждой по 2-3 семьи. Может быть, где-то и ссорились соседи, но 
у нас жили дружно. Это являлось примером и нам, детям. Мы 
много времени проводили во дворе. Велико влияние дворо-
вой компании, в которой я была самой маленькой, и поэтому 
в беге отставала, тогда ребята постарше брали меня с обеих 
сторон за руки, и я бежала наравне со всеми, едва касаясь но-
гами земли. Именно в детстве, не на словах, а на деле, я усво-
ила основные правила общежития, поняла, что такое дружба, 
взаимовыручка, честь и справедливость и пронесла это через 
всю жизнь.

Мы купили телевизор! Это был «КВН-49», черно-белый, 
экран по диагонали сантиметров пятнадцать, поэтому к нему 
приставлялась увеличительная линза –  круглая стеклянная 
емкость, наполненная дистиллированной водой. Телевизоры 
мало у кого были, поэтому вечерами комнаты владельцев те-
левизоров превращались в кинотеатры. Много позже, в Поли-
техническом музее, я показывала внукам подобный телеви-
зор и рассказывала о том, сколько радости привнес он тогда в 
мою жизнь.

Помню праздники, когда съезжались гости и к нам, и к со-
седям. Детей во дворе становилось на порядок больше. Взрос-
лые отмечали праздник в своих комнатах, а дети приглашали 
друг друга: «Пойдем к нам!» и переходили из одной комнаты 

Нина Ивановна Маньякина, 70 лет



в другую, угощались. Вечером выходили все во двор, пели 
и плясали под гармошку, кто кого перепляшет, были ис-
кусные плясуны и плясуньи, знавшие несчетное количе-
ство частушек.

Памятными событиями были нечастые поездки в центр 
города, мы называли это: «Поехать в Москву». Целью поез-
док чаще всего были магазины ГУМ, ЦУМ, «Детский мир». 
Школьницей стала ездить в музеи и театры, в основном с 
классом, иногда с родителями и со старшей сестрой. Ка-
ждая поездка – это событие.

Памятен день приема в пионеры, который проходил на 
Красной площади. Этот день был торжественным, важным 
и очень волнующим, поэтому он и запомнился на всю 
жизнь. Готовились заранее – учили торжественное обе-
щание пионера Советского Союза (его текст можно было 
прочитать на задней обложке каждой школьной тетради). 
Возвращались домой гордые, повзрослевшие.

Мне довелось еще раз пережить это радостное волне-
ние, когда в пионеры принимали моего сына, тоже на 
Красной площади. Повторился торжественный ритуал с 
выносом знамени под бой барабана и звучание горна. То 
же торжественное обещание. Такие же галстуки и значки 
на груди. Тот же восторг в глазах и гордость. Так же улы-
бались люди в метро на встречном эскалаторе, заметив 
пионерские галстуки, которые юные пионеры выставили 
напоказ, распахнув пальто.

Мои теперь уже взрослые внуки много знают про пи-
онерскую организацию, у нас в семье существует связь 
поколений, мы храним и пионерские галстуки, и пионер-
ские и комсомольские значки. Внуки сетуют, что у них не 
было такой организации. Я тоже сожалею о том, что уте-
рян дух единения, который бытовал у советских школьни-
ков благодаря пионерской и комсомольской организации.

В комсомол я вступила уже в новой школе. Наша се-
мья переехала жить в Измайлово, в отдельную квартиру. 
Жили буквально в двух шагах от станции метро «Измай-
ловская» и от леса. Все свободное время мы проводили в 
лесу: летом катались на велосипедах, зимой – на лыжах, 
на Оленьих прудах гористая местность, катишься с горки 
и дух захватывает. Уроки физкультуры тоже проходили 
преимущественно в лесу. Я не помню, чтобы болела, про-
пускала школу. 

В центр стало ездить удобно, прямая линия метро до 
«Арбатской», ездили просто погулять по Москве, а в празд-
ники – на салют. Однажды, на Первомай, потерялись на 
Красной площади. Как найти своих, когда площадь полна 
гуляющими? Ребята встали и начали петь песни группы 



«Битлз» (гитары всегда были при них), мы услышали и 
нашлись, а когда уходили, то люди, что собрались во-
круг, просили еще спеть. Бывало и так, что не успевали 
на метро до закрытия и шли пешком домой, и это было  
здорово.

Юность свою могу назвать театральной, и хотя билеты 
купить было сложно (иногда ночами стояли в очереди), 
но старались посмотреть, как можно больше премьер в 
ведущих театрах Москвы. Мне повезло видеть спектакли 
с участием Царева, Жарова, Ильинского, Быстрицкой в 
старейшем драматическом театре столицы — Малом те-
атре, а также в МХТ им. Чехова видела на сцене Степано-
ву, Яншина, Грибова, Зуеву и всю плеяду талантливейших 
актеров во главе с Олегом Ефремовым еще до раздела те-
атра. Театр любят и мои сын и внуки. Цирк на Цветном 
бульваре тоже любимое место отдыха, я даже однажды 
выступила на арене этого цирка, меня клоуны вызвали из 
зрительного зала, а до того случая я считала, что для этого 
сажают к зрителям специально подготовленных людей.

Последние сорок лет я с семьей живу в Медведково, это 
тоже окраина, но теперь на метро до центра добраться 
ничего не стоит. По-прежнему самая привлекательная 
часть города – его центр, который обновляется, остава-
ясь исторически достоверным. Все мы родом из детства, 
семья – первоисточник нравственного воспитания. Меня 
радует, что мои внуки выросли патриотами своей Роди-
ны, что они любят свой родной город, знают его историю, 
гордятся прошлым Москвы и ее настоящим. Это вселяет в 
меня оптимизм и уверенность в завтрашнем дне.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЩУКИНО

У 
моего дома № 7 по 7-й Песчаной улице сто-
ит школа, в которую меня не взяли. Это 
была спецшкола с французским языком. Не 
понравилось, как я произношу звук «эль». 
Помню, мама переживала, плакала. Боялась, 

вдруг никуда меня не возьмут... Пошла в школу напро-
тив, через стадион. Там ее очень тепло встретил дирек-
тор, Александр Иванович Конодо, она была вся в счастье!  
И я проучилась в этой замечательной школе с первого по 
восьмой класс.

Школа была одной из лучших в Москве! Директор с 
семьей жил прямо при школе, отдельная дверь вела в его 
квартиру. Потом рядом построили большой дом, и ди-
ректор переехал туда, а в его квартире сделали кабинеты 
труда мальчиков.

К нам часто приезжали иностранные делегации (школ, 
куда возили иностранцев, было всего 50 из 1500), прихо-
дили в класс, расспрашивали, дарили сувениры, красивые 
ручки, жвачку (о, какой это был тогда дефицит!).

Наша молоденькая учительница была из учительской 
семьи, ей часто на уроках помогала мама, потом вообще 
ее сменила, когда дочка ушла в декрет. С этой опытной 
учительницей мы, человек 6-8 из класса, даже попали на 
телевидение. Ездили в Останкино, помню, за длинным 
столом вели беседы, отвечали на вопросы ведущих.

На переменах полагалось чинно прогуливаться по ко-
ридору, нарушителей останавливали. Кстати, наша шко-
ла первая в Москве ввела «сменку» (сменную обувь), ее 
всегда строго проверяли при входе дежурные с красными 
повязками на рукаве.

Елена Сергеевна Дворецкая, 60 лет



Во дворе школы был сад, теплицы, оранжереи, где мы 
с удовольствием работали. А рядом стадион «Юность» с 
большим катком. Сколько я провела на нем зимних вече-
ров, катаясь с подружками!

В школе было два музея: боевой славы и русского быта. 
Старшеклассники ездили летом в экспедиции, привозили 
новые материалы, экспонаты. И я ездила в такую экспе-
дицию в Архангельскую область, незабываемо!

А в трудовом лагере в Краснодарском крае на подвязке 
винограда я заработала первые деньги – 37 рублей.

Был налажен безвалютный обмен с городом Колин  
(Чехословакия), мы принимали учеников оттуда, а потом 
ехали к ним. Моя первая заграничная поездка!



Москва 
объединяющая



ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА
МОСКОВСКИЙ

Д
о 18 лет я жила на Кубани. Такая красивая дев-
чонка с широко открытыми большими голу-
быми глазами. Планов на жизнь было много.  
А однажды я услышала объявление о том, что 
набирается группа юношей и девушек для рабо- 

⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀⠀⠀ ⠀⠀⠀⠀ты на стройку в Москву.
Москва, слово-то какое... Оно было для меня как магнит, 

куда тянуло со всей силы. Именно в ней был тот сгусток энер-
гии, который был мне так необходим, как глоток свежего воз-
духа. Именно с Москвой я связывала исполнение всех своих 
надежд.

Недолго думая я записалась в отряд добровольцев и отпра-
вилась покорять столицу.

И вот я в Москве. Шел 1951 год. Какая она большая! Какая она 
многогранная! Куда ни посмотри – кругом стройка, возводят-
ся высотные дома, жизнь бурлит и кипит круглые сутки… Вез-
де висят объявления, что требуются люди тех или иных про-
фессий. Иди – устраивайся и работай!

И я погрузилась в эту атмосферу с головой. Работала сна-
чала простой рабочей, потом такелажницей – на устройствах 
для поднятия грузов.

Волей случая меня перевели на кладку кирпичей. Научили, 
как правильно подавать кирпичи – «четверка, трехчетверка, 
кирпич…» Работала я в очень дружной команде. Так что к ар-
хитектурному облику Москвы имею прямое непосредствен-
ное отношение.

Так незаметно, в трудовых буднях, прошел мой год работы 
на стройке Москвы.  Дальше я устроилась работать в МГУ, на 
склады. МГУ тогда строился очень активно и на склады при-
возили необходимое оборудование и инвентарь. Мы все это 
учитывали – выдали-принимали. Затем университет объявил 
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о начале 6-месячных курсов электромонтеров. Вы думаете 
я отказалась? Не тут-то было! Я была одной из первых, кто 
подал заявление на обучение.

И ведь выучилась и стала настоящим электромонте-
ром. Могла чинить утюги, холодильники, менять лампы. 
Все мне тогда было интересно, со всем я справлялась.  
Попутно развивала и свою творческую натуру –  
участвовала в конкурсах художественной самодеятельно-
сти, читала стихи и пела.

Однажды, возвращаясь с подружкой с ночной смены 
домой, в автобусе услышала, что наш первый космонавт 
совершил полет в космос. Об этом объявили прямо в авто-
бусе. Так это тогда нас поразило, такая гордость обуяла за 
всю Родину, за Москву, за Юрия Гагарина.. И думалось – 
как же это возможно? Мы здесь, в Москве, а он там высоко 
в небе побывал?!

И так, видимо, эта мысль засела в голове, что тоже за-
хотелось подняться высоко-высоко к звездам. И ведь это 
произошло! Осуществила я свою мечту всего несколькими 
годами позже, сразу после того, как первая женщина-кос-
монавт Валентина Терешкова в 1963 году совершила свой 
полет в космос.

Как это случилось? А вот как.
МГУ был самым высоким зданием тогда в Москве. Вы-

сота его – 182 м, а со шпилем все 240 м. В хорошую погоду 
золотой шпиль, увенчанный звездой, виделся за многие 
десятки километров. И хотя с земли верхушка МГУ кажет-
ся ажурной, на самом деле диаметр только самой звез-
ды более 7 метров. Шпиль высотой почти 60 метров равен 
высоте 16-этажного дома. Такая высота являлась для того 
времени непостижимой, и мы решили ее покорить.

И брать эту высоту я оправилась со своей подружкой. 
Она была бесстрашная, боевая, смелая. МГУ тогда в целом 
был завершен, но все-таки еще шли небольшие отделоч-
ные работы, и охраняли его молоденькие солдатики. Мы 
их попросили, и они нам разрешили подняться наверх. 
Вот ведь как все просто раньше было!

Сначала лестница была широкая, а потом ближе к само-
му верху она становилась все уже и уже. И вот мы откры-
ваем дверь и выходим наружу. Мы оказались на самой 
звезде. Снаружи она была вся из блестящего металла, а 
внутри словно покрыта черной толью.

Мы были на такой высоте, что и подумать страшно, ды-
хание сперло – и мне казалось, что я ничего не вижу. Выш-
ли мы из двери на обзор не центра Москвы, а в сторону 
области. Словно судьба мне показывала и подсказывала, 
где сложится моя дальнейшая жизнь.



Вокруг звезды была натянута металлическая огражда-
ющая сетка, за нее можно было держаться. У моей подру-
ги была заколка с застежкой и мы нацарапали по очереди 
свои имена и фамилии:

«Аня Володькина и Лиля Животкова».
Вот такая памятная надпись осталась на высоте почти 

240 м в память о нашем подъеме на звезду МГУ.
Еще интересный, почти анекдотический случай прои-

зошел со мной, когда я работала в Раменках на животно-
водческом объекте.

Мы жили прямо там, в небольших комнатках, где стоя-
ли телевизоры. Тогда страной правил Никита Хрущев. Так 
вот он вместе с каким-то начальником объезжал наши 
владения и спрашивает: «А это что за бараки?»

Ему ответили: «Это свинарник». Он прошел по баракам, 
зашел в комнаты обслуживающего персонала и сказал: 
«Культурные же у вас свиньи! У каждой свиньи – по те-
левизору».

Позже переехала во Внуково и стала учиться в 123 ШРМ 
(школа рабочей молодежи). Все учителя были хорошие.  
Я просто поглощала знания как губка. Мне все хотелось 
знать и уметь. И ведь нигде, кроме Москвы, невозмож-
но было тогда получить столько знаний и умений. И я, 
конечно, благодарна столице за ее теплый прием и, что 
распахнула передо мной двери жизненной науки.

Москва позволила мне стать швеей – я даже вышивала 
на машинке в какой-то период жизни, была электромон-
тером, водителем и даже специалистом высоковольтных 
линий, окончила курсы английского языка, техникум тех-
ники и механики по теории упругости. У нас тогда шу-
тили: «Если сдал предмет по теории упругости, то можно 
жениться».

Я за все хваталась и бралась. Москва меня всему выу-
чила – столько образования дала.

Закончила я и пединститут. И там, где я училась, ло-
гопедия не была основным предметом. Преподавала его 
Рау Елена Федоровна.

У меня по этому предмету стояло «отлично». И этот 
преподаватель научила нас быть хорошими логопедами.

В детских садах логопедических групп раньше не было. 
Потому что особых проблем со звуками у детей не было, 
это пошло с появлением радио, телевизоров, компьюте-
ров…

И вот одна группа всего была в Зеленограде, которой 
руководила моя подруга. И она предложила мне тоже со-
здать такую группу во Внуково, сказала, что получать я 
буду зарплату на 20% больше и отпуск будет больше.



Сказано – сделано.
Итак, первая логопедическая группа появилась у нас 

во Внукове. Сразу все стали биться, чтобы попасть в нее. 
Было это в 1966 году.

Потом меня перевели заведующей в новый построен-
ный детский сад поселка Московский. Все Внуковские дет-
сады относились к Москве и имели градацию К-27, то же 
самое было и в поселке Полиомиелита. И я решила наше-
му саду в поселке Московский тоже сделать московскую 
прописку. Села и поехала на Лубянку и говорю: «Вот мы 
построили детский сад, и я хочу оформить его на москов-
ской земле, так как мы ближе находимся к центру Мо-
сквы, чем Внуково или Полиомиелит».

И мне пошли навстречу. Дали угловой штамп с пометкой 
К-27 и московскую печать. И так благодаря этому штампу 
в нашем детском саду появилась шикарная новая мебель, 
ковры, мы имели лучшее продуктовое обеспечение.

И вы не поверите, руководство совхоза «Московский» 
выделяло садику на год 40 тысяч рублей, чтобы дети пита-
лись не на 75 копеек, как было по нормам, а на 1,50 рубля. 
Это были хорошие деньги. И поэтому мы кормили детей 
бутербродами с красной икрой и блюдами из говяжьих 
языков. Это было очень полезно и питательно.

Вот так московский штампик позволил присоединить 
детский сад № 48 п. Московский к Москве еще 50 лет назад.

Работая в детском саду, я продолжила сочинять стихи. 
И вот одно из моих произведений, посвященных дворцу 
культуры г. Московский, стало неформальным гимном 
самого Дворца культуры, потому что в нем описана вся 
его история!

Ты раскрываешь нам свои объятья,
Ты нам досуги даришь и занятья,

Здесь открыты двери даже в самый поздний час,
И здесь всегда приветливо встречают нас.

Тебя мы ждали долго много лет,
Уже старели, а тебя все нет и нет,

Мы сами строить помогали той порой,
И наконец-то завершился долгострой.
Очаг культуры и тинейджеров оплот,

На эту сцену мы выходим каждый год,
Здесь наши дети быстро подрастают,
Здесь суперзвезды разные бывают,

Здесь коллективы нам показывают Класс!
И члены думы выступали здесь не раз.

Ты самый лучший, так решила молодежь,
Дворца прекрасней ты в Москве и не найдешь,



Здесь педагоги подобрались высший класс,
Здесь звезды яркие рождались и не раз.

Здесь свадьбы модные справляет молодежь,
Для юбилеев лучше места не найдешь.

Мы тебя поздравить очень рады,
Ждут тебя подарки и награды,

Вот тебе 15, ты справляешь юбилей,
Ты пригасил на юбилей своих друзей –

И здесь сады, и школы, и тепличный комбинат,
Бассейн «Московский», твой прекрасный 

младший брат,
Здесь гаражи, и магазины, и совет,

Больницы, рынок – и кого здесь только нет,
Благополучия тебе на много лет,

Богатых спонсоров и радостных побед!

Москва… Она вся во мне, во всех моих годах и памяти. 
С ней я не расставалась ни на минуту. И всегда она мне 
помогала и учила меня жизни. И даже сегодня мой адрес 
состоит из повторяющихся слов и синонимов слова «Мо-
сква»: г. Москва, г. Московский, микрорайон Град Москов-
ский, ул. Московская…



ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА
ЛОМОНОСОВСКИЙ

Я 
хотел бы поделиться своими воспоминани-
ями о моем любимом месте Москвы – о Ка-
менной плотине, где я родился и провел свое 
детство, а заодно и принять участие в кон-
курсе. Итак…

Москва славится не только Красной площадью, здани-
ем МГУ, Храмом Христа Спасителя, памятниками стари-
ны, улицами и прекрасными станциями метро.

В Москве есть исторические места, которые мало из-
вестны. Но тем не менее, они уникальны. Бывшая деревня 
Каменная плотина, а ныне «Золотые ключи», расположе-
на в месте слияния двух рек – Раменки и Сетуни (круп-
нейшего притока Москвы реки). 

По моим воспоминаниям, деревня Каменная плотина 
размещалась метрах в ста недалеко от бетонной дороги, 
соединявшей Воробьевы горы и Кутузовский проспект. 
Эта дорога имела крутые спуски и подъемы. По бетонно-
му мосту реки Сетунь дорога проходила через Киевскую 
железную дорогу. Так как движения скорых, пригородных 
и товарных поездов было частым и шлагбаумы большую 
часть времени перекрывали пути, то перед ними выстра-
ивались очереди из автомобилей в несколько километров, 
поэтому в 60-х годах было решено проложить автомо-
бильную дорогу под железной дорогой. Ранее воды рек 
Сетунь и Раменки в весенний и осенний периоды раз-
ливались и затапливали все прилегающие территории и  
близлежащие дома. Уровень воды поднимался так высоко, 
что это угрожало разрушением насыпи железной дороги. 
Поэтому в 60-х годах был прорыт прямой канал, отводя-
щий течение реки. После переселения жителей Каменной 
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плотины в Очаково, Матвеевское и другие районы нача-
лись капитальные работы по реконструкции Каменной 
плотины. Существовавшее ранее болото, в котором вязли 
лошади и коровы, превратили в прекрасное озеро, а реку 
Раменка проложили частично под землей в трубах, а ча-
стично – забетонировали берега и очистили русло. Перво-
начально вода в реках Раменка и Сетунь была идеально 
чистой и прозрачной. В реке ловились ерши, пескари и 
другая рыба. Когда зимой на реках замерзал лед, ребята 
катались на коньках и играли в хоккей проволочными 
клюшками. Ради забавы в лед вбивалась ось от телеги, к 
ней привязывалась оглобля, а на другой ее стороне кре-
пились санки, после чего эта карусель раскручивалась 
и ездоки разлетались в разные стороны в сугроб. Подо 
льдом было видно, как плавает рыба и растут водоросли.

Жителей деревни можно было разделить на фабрич-
ных, работавших в основном на предприятиях и в учреж-
дениях Москвы, и на колхозников. Если фабричные жили 
по многу семей в домах, сбитых из досок и обмазанных 
смолой с навозом, то колхозные семьи имели огромные 
бревенчатые дома с садами и большим количеством жив-
ности. Колхоз «Новая жизнь» был богатый. Жили колхозни-
ки очень зажиточно, благо Дорогомиловский московский 
рынок, где они продавали фрукты и овощи, находился, 
можно сказать, рядом, да и работали они как в колхозе, 
так и на своих приусадебных участках не покладая рук. 
Колхозницы начинали работать рано утром, в обед у них 
был перерыв, а к вечеру – выходили в поле снова. При 
этом, когда они шли 
на работу, то называли 
друг друга девочками и 
часто пели. Поля были 
повсюду: вдоль реки, 
на горе, возле болота, за 
бетонной дорогой. Сея-
ли пшеницу, рожь, овес, 
сажали капусту, карто-
фель, кормовую свеклу, 
морковь, огурцы, по-
мидоры. Урожаи всегда 
были высокие. На тру-
додни привозили ма-
шинами овощи – всего 
и помногу. Возле болота 
рядом с конюшней был 
коровник. Там же гуля-



ли индюки и индюшки. Когда ребята шли в школу, они их 
дразнили: «Индюк-индюк, красные сопли» – и те гнались 
за ними метров пятьдесят.

«Фабричные» и колхозники иногда между собой не ла-
дили, и встречи их тогда носили отнюдь не мирный ха-
рактер.

Но большинство жителей деревни жили дружно. Мои ро-
весники: Слава Евсеев, Володя Сутугин, Витя Широков, Юра 
Казаков, Миша Колонутов, Коля Ильин, Валера Агапов и др. 
часто играли вместе в хоккей, футбол, лапту и катались на 
плотах. Если у кого была свадьба, то приглашались соседи 
из соседних домов. А так как в деревне жили человек 200-
300 и пригласить всех не было возможности, то в доме, где 
проходила свадьба, на окнах специально прибивались до-
ски, чтобы все желающие могли, снаружи держась за них, 
смотреть, как происходит застолье, как выглядят жених с 
невестой, кто как пляшет и в каком гости состоянии. Пери-
одически открывались двери, выходили хозяева или гости 
выносили водку, закуску, стаканы и угощали всех желаю-
щих. После обильного застолья и танцев все высыпали на 
улицу. Многие переодевались ряжеными, красили щеки, 
лоб, губы, подбородок, надевали разноцветные длинные 
юбки, сарафаны, а зимой тулупы мехом наружу, некото-
рые были в масках и под гармошку пели деревенские ча-
стушки, иногда сочиняя их на ходу, и с вызовом плясали, 
показывая свою 
удаль и мастер-
ство. Вечерами 
в зимнее время 
собирались у 
кого-нибудь в 
квартире, грыз-
ли семечки и 
травили анек-
доты. Были и 
некоторые со 
странностями. 
Одинокая ба-
бушка Маша 
собирала мухо-
моры, собирала 
и ела, а сосед-
ка тетя Маня 
в двенадцать 
ночи выводила 
свою корову из 
сарая и трижды 



вместе с ней обходила вокруг сарая. Но так как тетя Маня 
была веселой, любила петь и, вообще, была любительни-
цей выпить, то ей этот выкидон прощался.

Молодежь веселилась по-своему. Ребята с девчатами 
ходили на конюшню и вывозили сани на дорогу. Ребята 
тащили сани, в которые влезали девчата, те запевали пес-
ни-частушки, и сани неслись по всей деревне с шумом, 
смехом и радостными возгласами. Когда становилось со-
всем темно, залезали на гору, зажигали автомобильные 
покрышки и спускали их с горы. Зажженные покрышки 
неслись  в полной темноте с горы по лугу вдоль домов, 
построенных рядом с лугом, мимо, а то и навстречу слу-
чайно идущим жителям, вводя их в ужас, но доставляя 
большое удовольствие, стоящей и наблюдающей за этим 
процессом на горе молодежи. Некоторые наиболее отваж-
ные на спор ложились между рельсами перед приближа-
ющимся паровозом с вагонами, а потом, после того, как 
поезд проехал над ними, с победным видом вставали и 
получали то, на что спорили. Спорили, кто проплывет в 
корыте по реке в половодье, кто прыгнет с железнодорож-
ного моста в реку Сетунь с зонтиком или на одной лыже 
съедет с крутой горы. Часто играли в футбол на деньги с 
ребятами деревни Гладышево или Троице-Голенищево. В 
общем, молодежь не скучала.

Но это не означает, что молодежь только веселилась и 
проявляла свою удаль. С раннего возраста детей приуча-
ли к труду, помощи взрослым. Не удивительно, что боль-
шая часть ребят и девушек легко встраивались в жизнь, 
добились успехов в производстве или в науке.

Поясню на собственном примере. С пяти лет в мои обя-
занности входило: убрать в доме, подмести пол, после 
обеда собрать все тарелки и кастрюли в ведро, отнести 
на реку и там помыть. Благо, в реке вода была идеально 
чистой, видно было, как плавает плотва и пескари, и ясно 
просматривалось дно реки. Так как кастрюли постоянно 
были в саже (потому что еда готовилась или на примусе 
или на керосинке), то кастрюли нужно было мыть с пе-
ском. Песок на берегу был везде, так что с этим проблем 
не было. Летом я брал мешок, серп и шел жать траву, ра-
стущую по берегу вдоль реки. Когда травы там не оста-
валось, потому что не я один занимался этим промыс-
лом, то с мешком и серпом отправлялся в лес. Шел через 
самодельный мост реки Раменка, который периодически 
сносило в половодье, вдоль горы Тресяцкой, затем прохо-
дил под железнодорожным мостом и направлялся к лесу. 
Возле леса были огороды, в том числе, один из них наш. 
Заходил на огород, смотрел, не пора ли окучивать кар-



тошку, а затем шел в лес. В лесу была большая поляна, 
где росла высокая трава и чернобыльник, который очень 
любила корова, и росло много земляники. Я серпом жал 
траву, набивал ее в мешок, и, когда набиралось полмеш-
ка, клал его на землю. Потом собирал горсть земляники, 
ложился на спину рядом с мешком, раскидывал руки и 
смотрел в лес на макушки деревьев. Пели птицы, вокруг 
летали бабочки и солнце просвечивало сквозь деревья. Это 
было прекрасно. Затем снова жал серпом траву и утрам-
бовывал, чтобы мешок был полным. Сейчас, спустя более 
полувека, перед сном, когда я ложусь на кровать, то вспо-
минаю лучшие моменты жизни, и в первую очередь поля-
ну, деревья, полет бабочек, солнечные лучи, запах травы и 
пение птиц.

Когда из леса приходил с мешком травы домой, захо-
дил в сарай, и, если там в это время стояла наша коро-
ва Маруся, выкладывал ей несколько охапок травы. Она 
с удовольствием неторопливо мягкими губами вкушала 
и, по-видимому, испытывала удовольствие. После этого я 
заходил в дом, набирал пшена или другого зерна и на-
правлялся  в сарай, где были куры с петухом. Я рассыпал 
им зерно, собирал яйца и щупал кур, которые собирались 
нестись. Затем подходил к клетке, где находилась свинья, 
и, как только я открывал клетку, она стремительно выска-
кивала на улицу через открытую дверь сарая и резко оста-
навливалась, оглядываясь вокруг. Затем снова убегала к 
огородам, где резко рыла землю. После гулянья, я загонял 
ее снова в сарай.

Фабричные, которые имели коров, а их было 12-15, до-
говорились, что каждый хозяин будет пасти это стадо по 
очереди. И когда очередь доходила до нас, я надевал те-
логрейку, выгонял коров за гору, разводил огонь, пек кар-
тошку и читал книжку. А коровы паслись, и их это устра-
ивало. Периодически я с отцом ходил на расположенную 
неподалеку от Мосфильма Потылиху в магазин, где про-
давали фураж. Там покупали отруби, комбикорм, жмых  –  
и в мешках (отец нес 20 кг, а я – 10 кг) несли около трех 
километров на себе домой. 

Ближе к зиме в фуражном магазине надо было запи-
сываться в очередь за сеном. Номер писали на руке. Де-
журили всю ночь, так как периодически нужно было уча-
ствовать в перекличке. Когда подходила наша очередь, 
вытаскивали кипы сена, стянутые проволокой, и на телеге 
отвозили домой.

Каждую весну я сначала с отцом и матерью, а когда 
подрос, то и один, копал землю на трех огородах. Один 
огород был возле леса, второй – возле реки Сетунь, а тре-



тий  –  возле дома. В первых двух сажал картошку, а око-
ло дома – огурцы, редис, морковь. Там же я посадил смо-
родину, малину, земляную грушу, которые каждый год 
давали хороший урожай.

В школе учеников привлекали к посадке яблонь в 
школьном саду. Мы рыли ямы, выпрашивали у владель-
цев коров навоз и сами привозили его на тележках. Затем 
высаживали яблони, прививали их и ухаживали за ними. 
Кроме того, часто помогали колхозу: мы изготавливали 
торфо-перегнойные горшочки, пололи сорняки на поле, 
где росла кукуруза, капуста и свекла.

Примерно так же росли и воспитывались большинство 
детей в деревне Каменная плотина.

Тем не менее, времени для досуга было предостаточно. 
Играли во дворе в круговую и русскую «лапту», в «чи-
жика», в «пристенок», «скакалки», «прыгалки», «штандр», 
в «землю», в «садовника», в «ручейки», в «классики», в 
«кольцо-кольцо, ко мне», в «испорченный телефон», в 
«путаницу», в «казаки-разбойники», в «салочки», в «съе-
добное – несъедобное». Вместе со взрослыми играли в 
футбол, а вечерами –  выносили во двор патефон, крути-
ли пластинки и танцевали «танго» и «фокстрот».

На лугу играли в волейбол и футбол. Вдоль луга за за-
бором стояли дома с огородами. Иногда мяч залетал че-
рез забор, и хозяева ругались и грозились разрубить мяч 
топором. В деревенском клубе часто показывали фильмы. 
Билет для подростков стоил рубль. При этом они сидели 
на полу, а на скамейках – взрослые. Фильмы показывали 
частями, с перерывами на замену бобин. Некоторые ре-
бята специально опаздывали к началу фильма. Хитрость 
была в том, чтобы платить за сеанс уже в темноте, что 
давало возможность передать киномеханику пять монет 



не по двадцать копеек, а по три (т.к. они были пример-
но такого же размера). Чтобы не просить денег у родите-
лей, мы ходили в колхозное поле, где росли картофель или 
свекла, там же рос и дикий хрен. Мы выкапывали его из 
земли, везли его на поезде от станции «Сортировочная» до 
Киевского вокзала на Дорогомиловский рынок, где его и 
продавали. На вырученные деньги покупали мороженое и 
ходили в кинотеатр «Пионер» на Кутузовском проспекте 
или в кинотеатр «Арс», который раньше был на Старом 
Арбате.

Семилетняя школа № 19 находилась в селе Троице-Го-
ленищево. В ней учились дети из села Троице-Голенище-
во и деревень Гладышево и Каменной Плотины. Первые 4 
класса учились в красном кирпичном здании, находив-
шемся высоко на горе, рядом с Мосфильмовской улицей, 
а остальные с 5-го по 7-й классы внизу под горой, рядом с 
рекой Сетунь.

В каждом из двух первых классов учились по 40-42 
мальчика и девочек. Учительницей 1-го А была 75-летняя 
Елена Юрьевна, награжденная орденом Трудового Красно-
го знамени за успехи в педагогической работе. Несмотря 
на успехи, она могла, тем не менее, треснуть линейкой 
нарушителя дисциплины по лбу или по рукам.

Первым «Б» руководила Прасковья Тимофеевна Кудря-
шова, женщина полная, добрая и опытная. Но и она не 
всегда могла спокойно выдержать выходки своих учени-
ков, то принесших в класс боевую гранату и разбирающих 
ее на составные части, то кидавших через весь класс руч-
ку с насаженной на нее иглой с пистонами, часто ребята 
кидали в чернильницы карбид, и тогда в классе стоял рез-
кий запах ацетилена, а поднимавшаяся чернильная пена 
заливала и парты учеников, и стол учительницы вместе с 
классным журналом и лежащими на ней тетрадями.

Прасковья Тимофеевна отбирала портфели у нарушите-
лей дисциплины, по многу километров ходила пешком по 
домам для бесед с родителями непослушных детей, писа-
ла замечания в дневники, то есть делала все возможное 
для воспитания своих подопечных.

Собственно, шалости наиболее буйных учеников стали 
проявляться с 3-го и 4-го классов, а в 1-м дети вели себя 
в основном тихо, разве что часто опаздывали в школу. В 
большую перемену все ученики и ученицы отвязывали от 
ручек портфелей большие мешки, вытаскивали из них и 
ставили на парту по пол-литровой бутылке молока, яйца, 
сало, хлеб и с удовольствием вкушали.



К 4-5-му классу большинство учащихся переставали 
брать из дома продукты, а на перемене бегали в магазин 
за пряниками.

Но наиболее приятное впечатление испытывали наши 
фабричные, возвращаясь из школы домой. Дорога тяну-
лась мимо огородов и полей. Купив в магазине у шко-
лы буханку мягкого черного хлеба с солью, и набрав по 
дороге с колхозных полей лук, огурцы, репу, редиску и 
капусту, в середине дороги устраивали привал и с нео-
писуемым удовольствием поглощали все, что было. Если 
же была жаркая погода, то привал делали недалеко от 
дороги у реки, и питание сочеталось с длительным ку-
панием. Мои товарищи Володя Сутугин, Витя Широков, 
Юра Казаков, Миша Колонутов обычно возвращались из 
школы вместе, и за общением длинная дорога казалась 
незаметной.

Придя из школы и сделав за 20-30 минут домашние 
письменные уроки, мы бежали на улицу. Летом гоняли 
на лугу мяч до тех пор, пока хватало сил, после чего шли 
за линию на речку купаться. Зимой надевали лыжи или 
валенки с коньками и шли на болото у железнодорожной 
линии или на болото, находившееся в начале деревни.

Если речка замерзала, а в первые годы после войны она 
замерзала почти каждую зиму, катались на коньках по 
реке или на санках.

Перед сносом деревни на Каменной плотине проживали: 
Илюхины, Петровские, Тришины, Сутугины, Широковы, 
Сафоновы, Барановы, Галеевы, Чекалины, Чубриковы, Ев-
теевы, Рассохины, Разуваевы, Гореловы, Силины, Ильины, 
Агаповы, Веденины, Сас, Гузман, Пангаевы, Корытины, 
Капитульский, Николаевы, Броншвалы, Абрамовские, Би-
бяевы, Облезовы, Нехаевы, Граченковы, Назаровы, Казако-
вы, Самойлики, Пановы и другие жители.

Получив ордера, кто с радостью, а кто и с грустью по-
кидал родные пенаты.

Если в деревне Каменная плотина раньше не было не 
то что магазина, но не было даже телефона, то в шестиде-
сятых годах произошли масштабные изменения.

Из-за того, что река Сетунь весной и осенью сильно 
разливалась, а отдельный участок реки проходил совсем 
рядом с железной дорогой, было принято решение изме-
нить русло реки, и был прорыт канал длиной порядка 
600 м. Переезд дороги со стороны Мосфильма в сторону  
Кутузовского проспекта проходил через железную доро-
гу. Поезда ходили по ней довольно-таки часто, поэтому 
шлагбаум переезда часто опускался, и перед переездом 
скапливалась большое количество автомобилей. Чтобы 



разгрузить этот участок пути, под железной дорогой, был 
проложен туннель и подведена прямая магистраль от Ми-
чуринского проспекта до Кутузовской шоссейной дороги. 
На месте болота, где, по моим воспоминаниям, как-то 
раз из трясины вытаскивали лошадь, появилось прекрас-
ное озеро, где сейчас плавают утки и лебеди. На берегу 
озера соорудили солнечные часы. Там же теперь стоит 
большая каменная скамья, на спинке которой разместили 
фотографии всех кинофильмов киностудии «Мосфильм»,  
а рядом установили фигуру лягушки метра полтора высо-
той со стрелой во рту. Вдоль берега озера были высажены 
деревья, и теперь это место превратилось в зону отдыха 
детей и взрослых. Вместо деревянных сельских домиков 
появились высоченные здания, высотой более 30 этажей. 
И то, что раньше и представить было немыслимо – рядом 
с местом, где раньше была наша деревня, теперь находят-
ся две станции метро. А сама деревня Каменная плотина 
получила название Золотые ключи. Такое раньше можно 
было прочитать только в сказках.



ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА
ТУШИНО

Э
то был 1968 год, когда я пришла работать медицин-
ской сестрой в хирургическое отделение Боткин-
ской больницы. Я была легкой на подъем и ини-
циативной девушкой, поэтому время от времени 
мне поручали задания самого разного характера.

Так, однажды вызывает меня заведующий отделением  
и дает комсомольское поручение – взять шефство над палатой 
В.И. Ленина и проводить в ней экскурсии. А я и сама примети-
ла в углу коридора рядом с мемориальной доской маленькую 
палату, где ровно сутки пролежал В.И. Ленин после операции 
по удалению пули в 1922 году. Итак, я изучаю историю пала-
ты, в больничной библиотеке читаю книги, сотрудники музея  
В.И. Ленина привозят нам копии документов. И вот я станов-
люсь «директором» палаты-музея. 

Со всего Советского Союза в нашу больницу приезжали 
врачи на повышение ква-
лификации, а я с радостью 
рассказывала им про нашу 
гордость и достопримеча-
тельность – палату вождя. 
Кроме того, сюда, к памят-
ному месту, все близле-
жащие школы направляли 
своих октябрят для приня-
тия в пионеры!

И как забавно это было!
Счастливые ребята били в 

барабаны и трубили в гор-
ны на пути к палате, а паци-
енты кричали мне: «Тамара, 
иди скорей, твои пришли!» 
Приходилось унимать пыл 
молодых пионеров из-за 

Тамара Грандовна Канканян, 71 год



жалоб больных. Но подудеть и постучать в честь такого 
торжества я всем разрешала, только немного и аккуратно. 
Много тогда было интересных встреч.

Например, однажды подошел ко мне пожилой мужчи-
на и рассказал, что он был одним из пяти чекистов, кото-
рые стояли в карауле у палаты, когда привезли Владими-
ра Ильича. Мужчина протянул мне руку и крепко пожал 
мою.

Один из показательных рассказов, связанных с этой па-
латой, – это случай с молоденькой сестрой, Екатериной 
Алексеевной Нечкиной. Екатерина Алексеевна ухажива-
ла за Ильичом после операции, а тот расспрашивал ее об 
условиях работы, проживании людей, а затем отметил:  
«А почему вы такая худенькая?». 

Нечкина растерялась и не нашлась что ответить Ильичу, 
а Ленин уже спустя день после операции просил наркома 
здравоохранения Семашко отправить Екатерину Нечки-
ну в санаторий Крыма. И что вы думаете? На празднова-
нии 100-летия со дня рождения Ленина к палате привезли 
96-летнюю Екатерину Алексеевну Нечкину!

Пожилая женщина тихо дремала, пока я рассказывала 
историю палаты, а когда речь зашла про ее интересный 
случай, она, будто окрыленная воспоминаниями, вырва-
лась от своих помощников и кинулась ко мне на грудь.

– Деточка! А я ведь была такая же, как ты сейчас! И тоже 
худенькая! – простонала Нечкина в моих объятиях.

А еще однажды находилась в нашей больнице на лече-
нии корреспондент Василиса Михайловна Грандова. После 
отбоя, когда все заснут, она подходила ко мне и расспра-
шивала про больницу, палату и про меня саму, а я, ниче-
го не подозревая, рассказывала ей все подробности, какие 
знала и чем делилась с другими. А после выписки Васи-
лиса Михайловна, написала статью про наш маленький 
музей, меня и моих коллег в газете «Пионерская правда!».

 Мне торжественно вручили первые 100 экземпляров 
газеты за февраль 1976 года.

Какое это было счастье! Огромная статья на всю послед-
нюю страницу с фотографиями и рассказанными мной 
историями! После публикации статьи мне начали прихо-
дить письма от детей со всей страны и даже других стран!

Ребята рассказывали о себе, целые школы присылали 
отчет о проделанной за год работе, приглашали меня в 
гости. Я старалась отвечать всем, высылала свои фотокар-
точки. Так продолжалось много лет. А сегодня мемори-
альной доски больше нет, палату закрыли. Когда прохо-
жу мимо, вспоминаю молодость, коллег, октябрят, гостей 
и пациентов. Хорошее было время, богатое на события и 
эмоции. И грустно, и есть что вспомнить...



Много в моей жизни было забавных историй о том, как 
доводилось встречаться с будущими или уже состояв-
шимся знаменитостями. И это одна из них. 

 
Мне было 16 лет, я училась в медицинском училище  

№ 16 при Боткинской больнице. В один судьбоносный день 
мне с моими подругами ну совсем не хотелось идти на 
пары. И решили мы с нашей группой прогулять.

– Только давайте, если сбегать, то все вместе! – догово-
рились мы с подружками.

Решено! Бежим! И вот мы весело вылетаем из училища 
и вальяжно плывем по улицам Москвы. Брели, куда глаза 
глядели и вдруг оказались у Московской государствен-
ной консерватории имени П. И. Чайковского. Единогласно 
было решено посетить какой-нибудь концерт!

И вот мы в огромной красивом холле стоим в очере-
ди, покупаем самые дешевые билеты на балкон какого-то 
концерта, который вот-вот начнется. Заходим в зал. Лю-
дей не так уж много. Усаживаемся на балконе, а потом 
глядим – ба! Партер весь свободен. План был очевиден. 
Гаснет свет, и мы с друзьями крадемся к манящему пар-
теру, усаживаемся на престижных местах и замираем 
в ожидании начала. Девчонки расселись, кто как: кто-то 
кучкой, кто-то порознь.

Мне досталось место рядом с каким-то пожилым муж-
чиной, на вид лет 60-ти. Он, кстати говоря, единственный, 
кто сидел в партере на момент, когда мы его заселили. 
Концерт начинается!

Играет классиче-
ская музыка. Я не 
была уверена, что 
мне понравится, но 
эта музыка тронула 
струны моей души. 
Ритмичная, вооду-
шевляющая, иногда 
тревожная, иногда 
убаюкивающая. Мы с 
подругами все никак не могли угадать, чью музыку ис-
полняют. То ли Чайковского, то ли Бетховена. Ведь по-
купали билеты совсем не глядя! Итак, слушаем первый 
концерт. Когда музыка затихла, зал разразился овациями. 
И вдруг мужчина рядом со мной подскакивает и куда-то 
мчится.

– В туалет что ли побежал, – подумала я.
А он раз и взлетает на сцену! Кланяется залу, принима-



ет цветы и похвалу и возвращается к нам в партер.
Я, конечно, заинтересовалась, что же за дядечка такой 

интересный сидит со мной рядом. И вот я незаметно, как 
могла, кошусь и пытаюсь рассмотреть хоть парочку знако-
мых глазу черт, но все тщетно. А этот солидный мужчина 
лет 60-ти  раскрывает шуршащие фантики и ест конфеты. 
Наверное, переживает. А я все присматриваюсь...

Вдруг мой сосед разворачивается ко мне и спрашива-
ет: «Вам понравилось?» Я киваю, ведь музыка, такая зна-
комая, действительно запала в душу! Тут он протягивает 
мне конфету, и я в волнении раскрываю ладонь и прини-
маю угощение. Прошло еще какое-то время, когда мой со-
сед после каждого произведения взбегал на сцену, срывал 
аплодисменты и садился обратно. 

После концерта я спросила программку. И тут читаю: 
«Д. Шостакович. Концерт № 1 для фортепиано с оркестром».  

В моей груди что-то екнуло. Шостакович! Да это же сам 
Дмитрий Шостакович! Ну как такое вообще возможно?!

Шестнадцатилетняя, я сидела рядом с такой знамени-
тостью, косилась взглядом и никак не могла узнать! Вот 
это да! Конечно, жалко, что не сохранилось конфетного 
фантика, который я от волнения скатала в шарик и где-то 
потеряла. Зато сохранились такие яркие воспоминания.

Позже я, конечно, слышала и про того самого Максима 
Шостаковича, сына великого композитора, который по сто-
пам отца занимался музыкой. Вот так в очередной раз по 
счастливой случайности или по воле судьбы я оказалась 
рядом с великим человеком, чей вклад в культуру нашей 
страны неоценим. Прекрасный вечер, завораживающая 
музыка, конфета, вкус которой все еще можно вспомнить. 
Ничуть не жалею, что решила прогулять лекцию. Как же 
все-таки хорошо, когда спонтанные решение могут приве-
сти к удивительным приключениям и поворотам судьбы. 
За всю жизнь я убеждалась в этом не раз. Иногда стоит 
позволить себе идти навстречу своим желаниям и сиюми-
нутным «хочу». Я уверена, что если в этот момент вы что-
то теряете, то жизнь обязательно возмещает это вдвойне.

 
А еще в моей жизни была настоящая волшебная пред-

новогодняя сказка о том, как за одну ночь мне удалось 
задержать перед выходом на сцену заслуженного арти-
ста РСФСР Барышникова, познакомиться с народным 
артистом СССР Васильевым и поздороваться за руку с 
прима-балериной Большого театра СССР и народной ар-
тисткой Улановой Галиной.

Случилось это все в декабре 1969 года. Москва. Мороз. 
Бегу на работу, у меня ночная смена. Совсем недавно я 



закончила медучилище 
и работаю в больнице 
им. Боткина в хирургии 
медсестрой. Принимаю 
дежурства, а сменщица, 
моя подруга Люся, гово-
рит: «Утром не уходи, я 
заеду за тобой. Мы идем 
в Большой театр».

А в Москве в это время 
проходит Первый Меж-
дународный конкурс ар-
тистов балета им. П.И. 
Чайковского. Уже прошли 
предварительные туры. А 
у нас лежит администра-
тор из Большого театра и 
приглашает на генеральную репетицию.

Утром выходим с Люсей из метро у Большого театра и 
замираем на минуту от красоты: снежное морозное утро, 
встает солнце, и все окутано нежной розовой дымкой. Все 
блестит, переливается, скрипит под ногами снег. А перед 
нами махина театра с колоннами. А над ним парит ко-
лесница с четверкой лошадей. И охватывает небывалая 
радость, сердце замирает от предчувствия сказки. Но 
надо спешить, подходим к служебному входу. Старичок 
вахтер объявляет, что нас уже встречали, но ушли и нам 
придется искать самим.

Заходим в театр, никого нет, гардероб не работает. Сни-
маем шубы, шапки и держим в руках. Прихорашиваемся, 
а куда идти не знаем. Открываем какую-то дверь и по-
падаем в темное помещение, идем наугад. Спотыкаемся 
о какую-то мебель, у стен стоят декорации дворцов, мо-
рей, кораблей, сверху спускаются тросы, крючья, веревки, 
пыль, паутина. Мы попадаем в закулисье.

Интересно, но что делать нам – не понимаем вообще.
И вдруг где-то вдали блеснул луч света и раздались 

звуки музыки. А мы уже ужасно устали пробираться по 
закулисным завалам со своей одеждой, с сумками, в са-
погах. Устремляемся к свету. Рядом с большой закулис-
ной шторой стоит паренек в балетном костюме, уже в 
позе – он приготовился выбежать на сцену.

И вдруг раздается умоляющий стон – это Люська не 
выдержала и кричит: «Эй, парень, подожди, не уходи!»

Он вздрагивает от неожиданности, смотрит на нас, а 
мы протягиваем к нему руки: «Скажи, как пройти в зал?».

Он бедный потряс головой, но спокойно нам объяснил 



куда идти, сказал: «Там будет мостик через оркестровую 
яму, и вы попадете в зал».

Представьте картину: две нагруженные вещами деви-
цы идут по шаткому железному мостику у всех на виду. 
Оркестр перестает играть, все смычки и лицо дирижера 
подняты вверх – все ждут когда мы дойдем и сядем.

Музыка начинает сначала, парень выбегает и взлетает 
над сценой. Конкурс продолжается. Рядом с нами сидит 
французский балетмейстер и Люська, наклонившись к 
нему, дает ему «ценные советы». Он улыбается и кивает 
головой, не очень понимая по-русски. Я толкаю ее в бок и 
шепчу: «Нас же выгонят».

В антракте все устремляются в артистический буфет 
в подвале. Встаем в очередь и мы. А перед нами ребята 
из балета в костюмах, в гриме. И «наш танцор», конечно, 
здесь. Смотрит, улыбается, берет бутылку воды. Конечно, 
Люся моя опять не выдержала и говорит: «Ребята, вы бы 
поели лучше, столько сил тратите». А витрина ломится от 
пирожков, пирожных, бутербродов.

Они смеются и отвечают: «Нет, это вы поешьте, а нам 
нельзя». Сели мы за столик и тут подходит к нам админи-
стратор и говорит: «Я вас ищу, куда вы пропали?»

А мы его спрашиваем: «Что это за парень там воду пьет?» 
«А это очень способный молодой участник, Барышников 
его фамилия, запомните его». Он, кстати, занял тогда пер-
вое место среди мужчин.

Потом администратор познакомила нас с Владими-
ром Викторовичем Васильевым – заслуженным артистом 
РСФСР. Он тогда уже был знаменитым премьером.

А после антракта еще один сюрприз. Председателем 
жюри этого конкурса была незабвенная Галина Уланова. 
Люся предложила поздороваться с ней.

Я от страха забыла  ее отчество, но потом вспомни-
ла. Подошла и сказала: «Здравствуйте, Галина Сергеев-
на». Она обернулась и протянула свою узкую ладошку с 
длинными трепетными пальцами, я протянула свою, и 
мы улыбнулись друг другу. Никогда не забыть мне этот 
случай смешной и немного нелепый, эту тонкую ладонь 
и добрый взгляд. И этого веселого парня, который теперь 
далеко. Не забыть большой балет, Большой театр, предно-
вогодний декабрь и эту огромную замечательную полную 
сюрпризов Москву!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ 
НАГАТИНО-САДОВНИКИ

Н
емножко о себе, точнее, о своей маме. Моя 
мама, Ия Эдуардовна Айшпор, родом с Тишин-
ки – Большой Тишинский переулок, который на-
чинается Тишинским рынком и заканчивается 
Ваганьковским кладбищем. Мама поступила в 

институт землеустройства (Московский институт инженеров 
землеустройства – МИИС), там же преподавал геодезию мой 
отец, Григорий Маркович Горелик.

На втором курсе маму направили на практику на три ме-
сяца на Дальний Восток. В палаточном лагере у них сломался 
радиопередатчик, и надо было выходить к людям. По доро-
ге они встретили охотника, который им сказал, что началась 
война и какие города заняли немцы. Руководитель группы и 
практиканты его связали, их было шесть человек и мама, и 
несли на себе пока не вышли к населенному пункту. Ну, а там 
уже закрутилось. Так как они геодезисты, то могут работать и  
маркшейдерами в шахте.

Их отправили в Сучанский лагерь, под Хабаровском. Вот 
в этом лагере я и родилась 23 мая 1942 года. Моя мама всю 
жизнь говорила (а дожила она до 94 лет), что лучших людей 
она встретила там. Жива я осталась только благодаря вра-
чу-педиатру по фамилии Плетнева, она меня в прямом смыс-
ле слова выходила. Ее муж после смерти Горького был обви-
нен с группой «кремлевских врачей», а она попала в лагерь.

Маме разрешили вернуться в Москву, когда мне было 2,5 
года, папа вернулся позже. Но не в саму Москву, а в Подмо-
сковный угольный бассейн, район усадьбы Льва Толстого  
«Ясная Поляна». Да... Шахтеры, все добывали уголь – так вы-
глядели москвичи, а там были одни москвичи. У мамы в 
бригаде был молодой мужчина, который рассказывал, что,  
когда был мальчиком, то должен был к завтраку преподносить  
Толстому стаканчик земляники.

Ирина Григорьевна Айшпор, 79 лет 



А я играла с деревенскими ребятишками в прятки. Пря-
тались в дзотах. Однажды мама вернулась с работы по-
раньше и увидела, где мы играем! Меня выпороли так, 
что я помню это до сих пор. Очень много объектов были 
еще не разминировано. Тогда я обиделась, и только став 
взрослой, я поняла, что разминирование было не прио-
ритетной задачей после того, как из этого района выбили 
немцев.

Я и в первый класс пошла в Ясной Поляне, в Москве у 
бабушки были на попечении еще внуки, мои двоюродные 
братья, и мной некому было заниматься и присматри-
вать. Да, мои родители были москвичами, но, так как они 
были геодезистами, то все время находились в экспеди-
циях, заезжая в Москву всего на пару недель в году. Такой 
я знала свою маму, а папы не стало рано, в 1953 году. Ему 
не было и 40 лет.

Однажды, открыв журнал «Юность», я увидела статью о 
том, что по распоряжению Сталина была направлена экс-
педиция геодезистов на Дальний Восток, чтобы сделать 
снимки на случай, если китайцам понадобится эта терри-
тория. И вот мой папа оказался в этой команде, которая 
снимала территорию будущего БАМа, и на фотографии к 
этой статье я нашла своего отца. Мама так плакала – папе 
было всего 37 лет.

Росли мы холодными, голодными во дворах, но какие 
же мы были счастливые!

Я вам сейчас скажу! Пожалуйста. Тишинский переу-
лок, наш трехэтажный дом номер 17, булыжная мосто-
вая…. Наш участковый милиционер написал в свое время 
книжку, там про дом номер 17 очень много написано. Кто 
у нас только ни жил, включая так называемых бандитов. 
Мы жили на втором этаже (бабушка меня взяла на время 
к себе). Отопление было печное на все три этажа, и если 
кто-то пек что-то вкусное, то запахи разносились на весь 
дом. И даже не обсуждалось – гостинцы разносились по 
всем квартирам. Но не только это. Молочница разносила 
молоко, разливая его металлической литровой кружкой с 
длинной ручкой. Жильцы выставляли баночки на лестни-
цу, а денежки клали под коврик. И не было случая, чтоб 
кто-то эти деньги взял.

А дворником был дядя Яша. В его каморке были вби-
ты гвоздики, на которые мы вешали ключи, когда уходи-
ли гулять. И вот возвращаюсь я домой, мокрая до нитки, 
дядя Яша посмотрит на меня и говорит: «Вон иди, постой 
немного в углу, мать придет, я ей скажу, что ты уже свое 
отстояла». А подо мной лужа, вода стекла с меня. А пото-



му, что внизу была речка Синичка, запечатанная в трубу, 
с которой мы и катались кубарем с гиками и криками.

А самое главное, что вспоминается, точнее, это забыть 
невозможно, всю жизнь помню – это День Победы! Объя-
вили 8 мая, я не помню точно в какое время, но уже тем-
нело. И вы знаете, вся Тишинка, все, кто мог передвигать-
ся, мы все побежали на Красную площадь. Я сидела на 
шее маминого брата, вернувшегося с фронта после ране-
ния, он был очень тощий, и я держалась за его уши. И он 
говорит моей маме: «Ийка, я сейчас без ушей останусь!» 
А мама: «Ладно, сейчас все услышим, а там видно будет!»

Что творилось на Красной площади! В воздух палили из 
всех видов оружия, прожектора, салюты, у кого-то ракет-
ницы! Всех, кто был в военной форме, их начинали под-
брасывать вверх. Помню все это единое счастье, и что все 
люди вокруг плакали. Это было один раз в моей жизни, не 
потому что у меня неинтересная жизнь, просто все пла-
кали слезами радости. Это забыть невозможно!

А потом многие вернулись с фронта в нашем дворе, кто 
на коляске, кто без руки, кто без ноги, разное было время, 
и трудные потом были годы. Но помню я, как ходили на 
демонстрации, помню Сталина на трибуне, помню, как 
очень радовались всем праздникам. А еще, когда я ходи-
ла в 143-ю школу, вторым ее зданием был госпиталь, где 
долечивались раненые. Они сидели на бордюре тротуара 
и никого из детей не пропускали, подзывали к себе: «Де-
вочка, подойди!» Я тогда не понимала, почему они под-
зывают, косички трогают, по голове гладят, и спросила у 
бабушки, которая мне объяснила: «У них у всех есть свои 
детки, им хочется, просто приласкать ребенка, конфеткой 
угостить, косичку поправить, пусть даже чужого ребен-
ка».

Каждую весну в марте ждали снижение цен. У нас на 
углу был гастроном, куда мы бежали покупать карамель, 
которая называлась «китайская смесь». Коробочка не-
большая, а в ней были очень интересные конфетки, на-
пример груша, маленькая груша с ноготок, но она была 
раскрашена как настоящая. И это была самая большая ра-
дость! А карточки еще не отменили. И вот, когда по кар-
точкам давали муку, к ней выдавали маленький кусочек 
дрожжей. У меня, наверное, чего-то не хватало в организ-
ме, я шла вдоль очереди и у каждого спрашивала, кому 
не нужны дрожжи, и мне давали, а я тут же их съедала.  
А когда отменили карточки, то во дворе разожгли костер, 
и взрослые туда кидали и кидали, и кидали их, а мы, дети, 
смотрели.



А потом начался 1953 год. В десять часов вечера все гаси-
ли свет и смотрели, к кому поедет «воронок». А когда «во-
ронок» уезжал, весь двор бежал узнать, чем помочь семье 
в этом горе. У нас всякие жили, всех национальностей, и 
поляки, и евреи, и русский, но это было не важно.

Еще один такой момент. Еще один. Мама училась в 129-й 
школе (сейчас там музей Зураба Церетели), и я заканчи-
вала эту же школу. Меня мама маленькую водила после 
9 Мая несколько раз туда. Оказывается это был традици-
онный вечер встречи выпускников в этой школе – первая 
суббота мая. Когда мы пришли первый раз, их было всего 
трое: мама и еще две девочки. Остальные все погибли. Это 
запоминается на всю жизнь. И потом, когда я уже заканчи-
вала школу, а это уже были смешанные классы – и маль-
чики, и девочки, – мама все равно со мной ходила, ходила 
и ходила. Вот так в Москве складывались и зарождались 
традиции…



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ 
 ТАГАНСКИЙ 

30
-е годы… Москва строится, радуется, поет.
Много событий в стране, грандиозных
свершений, надежд на мир, на лучшую,
светлую жизнь. Но враг вероломно напра-
вился к сердцу Родины всего советского

народа – Москве. И в одночасье круто изменились судьбы лю-
дей, недавно верящих в счастье во всем мире. Война наруши-
ла спокойную жизнь москвичей, разбросала семьи.

И, конечно, у каждой семьи своя история, связанная с Мо-
сквой. Удивительная, трогательная. Моя мама воспитывалась 
в детском доме города Миасса. И не помнит своих родителей. 
После войны судьба забросила в сибирский город Омск. Дале-
ко от Москвы. Отец пропал на дорогах войны, а мама ее еще 
до войны умерла. Никаких сведений, никаких следов родни. 
Помнит только мужчину в военной форме и что имя у нее 
было «не Альбина, а не то Валя, не то Таня». 

После детского дома жила, трудилась, воспитывала детей. 
Частые поездки, всегда через Москву. И всегда с трепетом, не-
объяснимым волнением, радостью бродила по улицам города. 
Может память сердца, ощущение близости духовной или зов 
предков притягивали мою маму, а затем и меня и моих детей 
в этот удивительный город.

И вскоре мы все же оказались в Москве всей семьей. Вна-
чале по роду службы,  
а теперь навсегда.  
Вот уже и четыре 
правнука – москвича.  
Но как будто чего-то не 
хватает. Или кого-то? 

Старший внук начал 
поиски. И мы нашли 
недостающее звено на-
шей большой семьи. Мы 

Светлана Михайловна Локтева



нашли прапрадеда, прадеда, деда, отца. Еланцев Виктор  
Артемьевич. Узнали о его подвигах и жизни. Пусть деся-
тилетия спустя... Но мы нашли свои корни! И единствен-
ное фото, обнаруженное в архиве Министерства обороны,  
и описание его подвигов, за которые он награжден орде-
нами и медалями. 

Мы узнали, что в августе 1941 года он ушел на фронт 
рядовым добровольцем. Защищал Москву, освобождал  
Варшаву, «брал» Берлин. Войну закончил уже гвардии 
старшим лейтенантом, командиром роты в декабре 1946… 
Жил в Москве. Он искал и не нашел свою дочь, которой 
почему-то поменяли имя в детдоме. 

Мама всегда говорила: «Не знаю, откуда я, не знаю род-
ных, никого нет». Есть и они в Москве. Москва воссое-
динила родных. А все началось с одного фото, скудной 
информации о героизме, о послевоенной жизни, о семье.  
Но это уже другая история! 



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
КОСИНО-УХТОМСКИЙ

Х
очу вам рассказать о женщинах нашей се-
мьи. Моя прабабушка – Ирина Александров-
на Щербакова родилась в Москве и жила на 
улице Нижней Тверской ямской слободы. 
(Для справки: Тверская ямская слобода по-

явилась еще в 16 веке и располагалась за деревянными 
воротами Москвы в Тверском направлении. После войны 
1812 года стала частью Москвы).

Раньше там находились деревянные одноэтажные дома, 
и в одном из таких домов проживала семья моей праба-
бушки. К сожалению, год рождения ее я не знаю, и фами-
лия Щербакова – это ее фамилия по мужу. Фотографии 
моей прабабушки в молодости у меня не сохранились, так 
как во время войны в нашей квартире жили чужие люди 
и многое было утеряно. 
У меня осталась толь-
ко фотография, где моя 
прабабушка уже в по-
жилом возрасте. Семья 
прабабушки была до-
статочно зажиточная. 
Отец держал ломовых 
извозчиков для пере-
возки грузов. Сейчас 
бы сказали «бизнесмен 
средней руки».

Ирина Александров-
на вышла замуж и жила 
также в своей родной 
слободе. Это было еще 
до революции. После 

Ирина Ивановна Веремеева, 60 лет



революции прадед ра-
ботал в ЧК. И в 20-е 
годы уехал на Дальний 
Восток воевать с япон-
цами. Прабабушка с 
двумя детьми на руках, 
беременная третьим 
ребенком, поехала за 
ним. Что подвигло ее и 
зачем она это сделала, 
нам теперь не узнать.

В результате этого 
моя бабушка, Вален-
тина Александровна, 
родилась не в Москве, 
а на Дальнем Востоке. 
Потом, конечно, они 
вернулись в столицу, 

но по месту рождения она уже стала не москвичкой.  
А дальше география мест, где появлялись на свет женщи-
ны моей семьи, продолжила расширяться.

Мой дед Виссарион Ксенофонтович родом из Иркутска.  
Он геолог. Как и где бабушка с ним познакомилась, мы 
теперь не узнаем. Вероятно, он приезжал в Москву в ко-
мандировку, тогда-то они и встретились. После свадь-
бы они уехали в длительную командировку в Магадан.  
И моя мама родилась уже там. Так бабушка продолжила 
традицию своей мамы 
и родила дочку не в 
Москве. На приисках 
в Магадане, где они 
жили, не было школ, а 
дети подрастали, и не-
смотря на то, что везде 
бушевала война, в 1943 
году они вернулись в 
Москву.

Бабушка поступила 
на работу в Академию 
Жуковского и до 50-х 
годов работала там чер-
тежницей. Специаль-
ного образования у нее 
не было, но она очень 
хорошо рисовала и чер-
тила. Позже она перешла работать на завод «Коммунар»,  
впоследствии «Дукс».



«Дукс» – один из первых авиационных заводов в Мо-
скве, существует с 1893 года. До 1917 года это был импе-
раторский завод. Основатель и владелец завода — инже-
нер Юлий (Юлиус) Александрович Меллер. Предприятие 
производило самолеты, а также велосипеды, мотоциклы, 
дрезины, автомобили, аэросани, дирижабли. После наци-
онализации в 1919 году переименован в Государственный 
авиационный завод № 1 (ГАЗ № 1). Вся наша семья так или 
иначе была связана с этим заводом.

Позднее моя мама, Дина Виссарионовна, тоже пошла 
работать на «Дукс»: сначала работала секретарем, потом 
освоила профессию радиомонтажницы. Там она и позна-
комилась с моим отцом Иваном Николаевичем.

Расскажу о нашем доме. Семья бабушки жила на Ленин-
градском проспекте в бараках. По адресу: Ленинградский 
проспект, д. 24 и ул. Правды стояли большие каменные 
дома, а во дворах располагались бараки. В таком бараке 
они прожили до конца 50-х годов. Потом бараки сломали, 
и семья переехала, как им тогда казалось, на окраину Мо-
сквы. Сейчас это район Сокола и Аэропорта. Метро в тот 
момент там уже было.

Дом наш находился по адресу: Амбулаторный переу-
лок, д. 13. Это был первый каменный дом на улице и сразу 
начинался с номера 13. Когда-то перед ним стояли дере-
вянные домишки, со временем их сломали, а нумерация 
домов так и осталась. В этом районе было много госпи-
талей, поэтому переулок получил такое название. В 70-е 
годы напротив построили кинотеатр «Баку», улица была 
переименована в честь азербайджанского поэта Самеда 
Вургуна, а наш дом 
стал за номером 1, так 
как он действительно 
стоит первым на этой 
улице.

Я родилась в том 
же районе. Со вре-
менем старые дома 
убрали, а остались во-
круг сады. И все наше 
детство прошло в 
этих садах: собирали 
яблоки, крыжовник, 
смородину. В центре 
был небольшой зарос-
ший пруд, потом это 
все почистили и обла-
городили.



В 70-е годы отца, как одного из лучших специалистов 
авиационной промышленности, отправили в длительную 
командировку в Индию, мама поехала с ним. Детей в се-
мье тогда было двое: я и мой полуторагодовалый брат. В 
Индии у меня родилась сестренка, ее назвали Индирой… 
И получается, что из всей нашей семьи «выбилась» только 
я – родилась не в далеких краях, а в Москве.

Когда выросла, я тоже присоединились к трудовому 
коллективу завода «Дукс». Там работали еще многие из 
нашей родни. Получается, семейная династия. По образо-
ванию я инженер и до 90-х годов проработала на заводе 
испытателем.

В 90-е, в период распада Советского Союза, оборонные 
предприятия стали закрываться, и мне пришлось уйти. 
А дальше мой послужной список значительно расширил-
ся. Я работала няней, работала в гостинице, потом моя 
деятельность была связана с выставками. Пришлось сме-
нить много мест работы, чтобы обеспечить семью всем 
необходимым. А семья у меня большая, сейчас у меня  
7 внуков и 1 правнук.

Мои дочери и внуки все родились в Москве. Получа-
ется, что я завершила традицию женщин нашей семьи. 
Самое удивительное в этом то, что все они жили в Москве 
и не покидали ее надолго. А вот чтобы родить детей, им 
нужно было непременно куда-то уехать. Считаются ли 
дочери москвичками? Может, формально вопрос неодно-
значный, а для нас без сомнения – да.

Но мы не останавливаемся, и, кажется, в нашей семье 
появилась новая традиция: теперь наши женщины при-
возят издалека своих мужей. Мой муж, Михаил Валенти-
нович Веремеев, родился в Тбилиси. Мужья моих дочерей –  
из Омска и из Киева. Куда повернет дальше линия жизни 
нашего рода – время покажет. На то она и судьба, чтобы 
удивлять нас новыми, неожиданными поворотами.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ФИЛИ-ДАВЫДКОВО

Я 
на даче. Лето, август, но скоро в Москву. Сколь-
ко себя помню, основную часть лета я проводила 
на даче в Подмосковье и в конце августа возвра-
щалась в Москву. Я – москвичка, самая настоя-
щая, родилась в знаменитом роддоме им. Гра- 

уэрмана на Арбате. Самое раннее детство провела в Большом 
Девятинском переулке, это рядом с Садовым кольцом, потом 
были Фили, а позже, как многие москвичи, уехала на окраину 
в Матвеевское.

На каждом жизненном этапе Москва для меня была разной, 
но всегда очень интересной, всегда раскрывалась с разных 
сторон и давала мне силы. Студенческие годы были связаны 
с Лефортово. Сколько ярких воспоминаний – не передать! Это 
очень интересный район, с большой историей и яркой архи-
тектурой. Но, пожалуй, самой интересной Москва стала для 
меня в 90-е годы. Да, да в те самые 90-е, когда казалось, что 
все рушится, когда люди думали, как бы выжить. И тогда Мо-
сква помогла, стала спасительным якорем. Именно тогда я со 
своими друзьями придумала программу «Москва. Связь вре-
мен. Связь народов», которая показывала вклад различных 
народов в историю и настоящий день Москвы. Это были раз-
личные вечера, встречи с выдающимися людьми разных на-
циональностей, и, самое интересное, экскурсии, которые до 
этого никто не делал, такие как «Москва многонациональная», 
«Москва грузинская», «Славянское ожерелье Москвы», 5 экс-
курсий цикла «Немецкие страницы в истории Москвы», «На-
роды, религии, храмы», «Чудотворные иконы Москвы», всего 
не перечислить. Нашу программу поддержала Мэрия Москвы, 
она тогда объединила многих москвичей разных националь-
ностей, людей неравнодушных, любящих свою культуру,  
и настоящих патриотов Москвы. Я благодарна судьбе, что они 
стали моими друзьями и единомышленниками, что мы вме-
сте идем по жизни. Низкий земной поклон вам, мои дорогие, 
москвичи: русские, украинцы, грузины, казахи, евреи, кирги-
зы, корейцы, немцы, армяне, татары, все 180 национальностей, 
проживающие в столице. Пусть будет еще краше наша с вами 
Москва!

Марина Владимировна Пильщикова, 
70 лет 



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
БЕСКУДНИКОВО

М
не уже 80 лет. «Как быстро кончается 
жизнь» – известные слова Ольги Берг-
гольц, русской поэтессы. Да, это так. Ка-
залось, что жизнь никогда не кончится, 
что я всегда буду молодой и красивой. 

Но, увы… И лишь воспоминания подсказывают, какой 
длинной была жизнь.

Детские воспоминания еще сохранились, хотя не та-
кие яркие. После войны, году, наверное, в 1947, помню, 
мы жили на Селезневке. Мой отец работал в котельной, а 
мама – дворником. Утром они уходили на работу. Наши 
бараки стояли в конце Селезневской улицы, недалеко был 
уголок Дурова, и мы часто бегали туда смотреть пред-
ставления. Особенно запомнились представления с бе-
лыми мышками. Приезжал маленький поезд с зелеными 
вагончиками, и мышки начинали быстро заполнять ва-
гончики. Они суетились, толкались и пищали, и это было 
очень весело. Мышки были такими маленькими, белень-
кими, смешными и очень  подвижными. Они отталкивали 
друг друга, стараясь залезть в вагончик. Мы смотрели это 
представление почти каждый день, и нам казалось, что 
мы знаем каждую мышку. Мы даже давали им имена! 

Мы  не боялись одни ходить в уголок Дурова. В то вре-
мя машин было на улицах мало, не помню, ходил ли тог-
да трамвай. Родители были за нас спокойны. Еще помню, 
как мы ходили за морсом с трехлитровыми банками, он 
тогда продавался на лотках с соками и сладкой газиро-
ванной водой. Морс был кисло-сладким и очень вкусным. 
Этот вкус я никогда не забуду.     

 Так сложилось, что мне довелось жить в разных  
районах Москвы, и воспоминания о каждом  из них оста-
лись в моей  памяти. В 1961 году я  жила в Земледельче-

Валентина Федоровна Матвеева, 80 лет 
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ском переулке, это район  метро «Смоленская». Эта стан-
ция была очень  светлой и красивой, какой остается до 
сих пор. Одна из самых красивых станций. Вечером после 
работы, выходя из метро, шла в Смоленский гастроном. О 
нем можно рассказывать бесконечно. Чего там только не 
было в то время! А запахи просто сводили с ума.  Я шла 
в рыбный отдел и долго наслаждалась запахом дорогой 
рыбы, икры и разных вкусностей. Глазам открывалась 
витрина с красной и черной икрой, красной рыбой, осе-
триной, белугой. Витрина была оформлена красиво, вы-
пуклым стеклом с подсветкой. Иногда я позволяла себе 
купить кусочек красной рыбки, может, один раз в полгода. 
В один такой раз, 
купив несколько 
кусочков рыбки, 
я не могла доне-
сти ее до дома и 
доставая кусочек 
из пакета (рыб-
ка была очень 
жирной), я обна-
ружила, что на 
руке нет колечка. 
Очень расстрои-
лась, думала, со-
скочило колечко 
с жирного пальчика. Дома ничего не сказала, а когда на 
следующий день собиралась на работу, нашла колечко в 
сумочке. 

Смоленский гастроном был красивым внутри. Высокие 
своды, лепнина. Много отделов и всегда вечером можно 
было купить продукты. Очень хорош был молочный от-
дел: всегда молоко, кефир, сметана и многое другое, все 
всегда свежее. 

Помню улицу Плющиха, кинотеатр «Стрела» на Садо-
вом кольце. На Арбате в знаменитом роддоме, который и 
сейчас там стоит, появилась на свет моя дочь. А в детский 
магазин на Старом Арбате я бегала каждый день. Тогда 
появились первые детские колготки, и приходилось сто-
ять в очереди довольно долго, чтобы их купить. Помню 
Новодевичий монастырь, где крестили дочку. Как ходили 
с ней гулять в парк Новодевичьего монастыря.  Ходили на 
Садовое кольцо смотреть проход техники после парада 
Победы. Это было очень здорово. И, конечно, салют. За-
помнила на всю жизнь.

Из Земледельческого переулка (расселили дом) мы 
переехали на улицу Куусинена.  Улица была красивой, 



большие дома, за нашим домом был небольшой парк и 
стадион ЦСКА. В доме жили, в основном, одни военные,  
а так как в Земледельческом мы жили в военном доме, то 
и на Куусинена попали в такой дом. В этом доме жил  Вла-
дислав Третьяк. Я в то время подрабатывала вечерами на 
почте, разносила вечерние телеграммы. Наши хоккеисты 
одержали победу на чемпионате мира и выиграли у Кана-
ды. Вся улица гуляла всю ночь, а я носила поздравитель-
ные телеграммы в квартиру Третьяка. Тоже запомнилось 
надолго. Это были 1967-1968 годы.

Мой сын родился в роддоме, который находился на 
Волоколамском шоссе за магазином «Смена». Очень хо-
роший был магазин,  много детских товаров для разного 
возраста. Жизнь продолжалась.

Потом мы переехали на Скаковую улицу. Это район 
Ленинградского проспекта, напротив гостиницы «Совет-
ская». Рядом была кондитерская фабрика «Большевик», 
и мы наслаждались запахом ванили и сдобы. Недалеко 
были конюшни детской спортивно-конной школы.  Жили 
между запахом сдобы и запахом конюшен.  В майские 
праздники – 1 Мая, День Победы – часть Ленинградского 
проспекта делали праздничной зоной, устанавливали лот-
ки с пирожными, соками, пирогами и разными  сладостя-
ми. Везде были флаги, летали надувные шарики, люди гу-
ляли и веселились. Особенно радовались дети. До самого 
Белорусского вокзала была праздничная пешеходная зона. 
Сейчас, собираясь на семейных посиделках, вспоминаем 
те счастливые времена.        

Очень яркие воспоминания у сына, тогдашнего вось-
милетнего мальчишки. Вот какой он вспоминает Москву 
своего детства: «Я  встречал тебя, мама, у ажурного дома. 
Это был очень хороший дом, потому что на первом эта-
же был гастроном. Он был рядом с остановкой, и пока я 
тебя ждал, глазел на  отдел «Соки-воды». Он переливался 
всеми цветами радуги: желтый, пурпурный, фиолетовый, 
красный. В стеклянных высоких стаканах играл и дразнил 
сок, газированная вода. Ты всегда находила меня там. Мы 
шли домой. На тебе была коричневая юбка и желтая кофта 
«Лапша». Мы заходили в кулинарию, покупали шашлык.  
И ели его прямо из пакета, сырым».

Дальше были: Отрадное, Рублево, Войковская. Это была 
моя Москва, близкая и далекая. Теперь я живу в Бескудни-
ковском районе.

 О Москве можно вспоминать и говорить бесконечно.  
 Пусть живет и здравствует наша Москва!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
БИБИРЕВО

М
оей семьей после замужества стала семья 
мужа: его мама, отец и бабушка. Это были 
люди большой внутренней культуры, великой 
скромности и трудолюбия. Москвичи в пятом 
поколении, родились и выросли в историче-

ском центре столицы – Немецкой слободе, ныне район Бас-
манный. Мама мужа Ильина Ираида Сергеевна (1926-2013) рас-
сказывала нам о своем детстве в Аптекарском переулке. Они 
жили большой семьей в одноэтажном деревянном доме, где не 
было отопления, водоснаб-
жения, еду готовили на ке-
росинке. По утрам водовоз 
на лошади развозил воду в 
бочке. Умывались из руко-
мойника. Мыться ходили 
в общественные бани. Дом 
был огорожен забором, во 
дворе стоял большой сарай с 
дровами. Зимой со стороны 
сарая образовывалась горка 
из сугробов на радость де-
тям. Дружная соседская дет-
вора всегда играла во дворе. 
Иногда к дому приходила 
молочница и продавала 
свежее молоко. Быт москви-
чей тогда мало отличался 
от деревенского. На фото –  
бабушка мужа Антонина 
Ивановна Разумова во дво-
ре их дома.

Она родилась в этом доме 
в 1902 году. Крестили ее в 

Ольга Васильевна Ильина, 63 года
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расположенном неподалеку храме Вознесения Господня 
на Гороховом поле (ныне ул. Радио). Об этом была сделана 
запись в Метрической книге и выдан документ, который 
бережно хранится в нашем семейном архиве 

Из этого документа можно почерпнуть много ценной 
информации: о том, к какому сословию принадлежали 
родители, откуда они родом, какого вероисповедания и 
даже сведения о крестных родителях. На обратной сторо-
не мы видим фамилию и подпись псаломщика: Сагацкий 
Павел Александрович. Это отец ее будущего мужа! Какие  
хитросплетения судьбы! В этом храме через 111 лет отпе-
вали дочь Антонины Ивановны, нашу дорогую Ираиду 
Сергеевну.

 Мать Анто-
нины Ивановны 
Елизавета тоже 
родилась и вы-
росла в этом 
доме. Вот она 
маленькая со 
своим отцом 
Аверкием (Аве-
рьяном) Депре. 

Фото отно-
сится пример-
но к 1886 году. 
Это прапрадед 
и прабабушка 
мужа.

Сохранились 
воспоминания о 
том, как Елиза-



вета побывала на праздновании коронации императора 
Николая II на Ходынском поле в 1896 г. Ей было 13 лет. 
Конечно, она пошла туда не одна, а с родными. И, к сча-
стью, для нее все обошлось: она вернулась невредимой и 
с царскими гостинцами. Самым ценным подарком была 
кружка с гербом: вензелями и позолоченным ободком. 
Эта кружка больше 100 лет хранилась у нас на даче.

Моему мужу запомнилось, как им с братом в детстве 
бабушка Лиза читала «Историю государства Российского» 
Карамзина и часто рассказывала о русских царях, так как 
прекрасно знала хронологию их правления. И еще в вос-
поминаниях осталось, что бабушка Лиза спала не на кро-
вати, а на сундуке, потому что семья из 7 человек жила в 
2-х комнатной квартире. Почти все москвичи всегда жили 
в тесноте.

Дом, в котором выросли пять поколений нашей семьи, 
до настоящего времени не сохранится, его снесли в 1956 
году, а на его месте построили многоэтажный дом, и 
даже нумерация изменилась. А семья переехала в новый 
кирпичный дом в Плетешковский переулок. Это совсем 
рядом с местом, где родится А.С. Пушкин в доме своей 
бабушки Марии Алексеевны Ганнибал. Теперь там стоит 
школа. Установлен бюст молодого поэта, и каждый год в 
день его рождения 6 июня читают его стихи все желаю-
щие и прохожие. И мы с моей маленькой внучкой прихо-
дим послушать и  приобщиться к его бессмертной поэзии.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
БАБУШКИНСКИЙ 

В
ся моя сознательная жизнь связана с ВДНХ.  
Я пришла туда после окончания института, 
там же встретила свою любовь, своего буду-
щего мужа, там же у меня родилась дочка. 
Благодаря работе на ВДНХ, мне посчастли-

вилось принять участие в грандиозном мероприятии – 
XII-м Всемирном фестивале молодежи и студентов, кото-
рый проходил в Москве в 1985 году.

Мне в то время было 29 лет, я работала в павильоне 
«Космос» гидом-переводчиком, обслуживала экспозицию 
павильона, проводила экскурсии для иностранцев на  
английском языке, занималась организацией отечествен-
ных и международных выставок. Я была очень активной, 
любила свою работу, старалась расширять знания и мог-
ла провести любую экскурсию и по ВДНХ, и по Москве.

На Фестиваль я попала не случайно. Штаб Фестиваля от 
ЦК ВЛКСМ располагал-
ся также и на ВДНХ, а я 
в то время занималась 
подготовкой экспози-
ции «Молодежь страны 
Советов», и члены шта-
ба, зная мои возможно-
сти, пригласили меня 
работать гидом-пере-
водчиком на Фестива-
ле. Я была волонтером.

Это было замеча-
тельное время, насто-
ящий праздник! Везде 
звучала музыка, стоя-
ла атмосфера радости, 
всеобщего подъема. В 
Москве собралось мно-

Ольга Ивановна Кузина, 65 лет



го молодежи из разных стран. Они впервые попали в 
СССР и то, что они здесь увидели, оказалось для них на-
стоящим шоком.

В то время наша страна была закрытой, зарубежная 
молодежь ничего о нас не знала. И, конечно, их интере-
совало все: страна, Москва, люди, традиции, быт. Когда 
я им рассказывала, объясняла, показывала, они искренне 
удивлялись. Но всю информацию они принимали очень 
хорошо, благодарили, радовались. Со многими мы подру-
жились. Я сама была молодая, активная, и у всех нас был 
общий праздник.

На Фестивале проводилось много спортивных меро-
приятий, на открытых площадках и стадионах проходили 
массовые соревнования, концерты, праздники. Запомни-
лось выступление зарубежных делегаций на Красной пло-
щади. Участники шли в красивых костюмах, девушки –  
в коротких юбочках. По сигналу они выстраивались на 
площади, образуя слова, фразы, цифры. Все молодые, за-
дорные, со счастливыми лицами. Это было потрясающее 
зрелище! Стояла замечательная летняя погода, которая 
усиливала ощущение праздника. Потом участников этого 
шествия я встретила в Сочи в 2017 году в числе пригла-
шенных гостей уже XIX Всемирного фестиваля молодежи 
и студентов, где я тоже была волонтером, работала ги-
дом-переводчиком. Я ведь со многими ребятами долгое 
время общалась и поддерживала переписку.

Официальная программа московского Фестиваля была 
очень обширная, проходило много встреч, дискуссий, 
диспутов. Обсуждались самые разные темы – не полити-
ческие, а молодежные, культурные. На переводчиков па-
дала огромная нагрузка, мы работали с утра до ночи, но я 
не чувствовала усталости и получала огромное удоволь-
ствие! Везде царила очень дружеская атмосфера, завязы-
вались новые знакомства, проявлялись общие интересы.

Помимо проведения экскурсий меня приглашали в 
молодежные клубы. Там мы могли свободно общаться, 
танцевать, говорить в неформальной обстановке, больше 
узнавать друг о друге. Несмотря на нехватку времени, 
мы старались больше гулять по Москве, рассказывать о 
себе. И это было особенно ценно. Ведь иностранцы, ближе 
узнавая нас, меняли свое мнение о нашей стране, пони-
мали, что у нас молодежь общительная, свободная, с ши-
рокими взглядами.

На экспозиции «Молодежь страны Советов», где я про-
водила экскурсии, было представлено много научных 
достижений, академических разработок, инновационных 
технологий, внедренных в практику. Иностранцы виде-



ли, что наши молодые люди имеют отличное образование, 
обладают разнообразными талантами, высоким интел-
лектом. И все это удивляло и поражало их. А меня удив-
ляло, что они так реагируют! Мы-то привыкли, что у нас 
молодежь всегда активно участвует во всех областях. При 
этом я испытывала огромную гордость за нашу страну и 
чувствовала себя настоящим ее «полпредом». А еще я по-
няла, что во всем мире молодежь хочет радости, общения, 
мира. Сотрудничество между странами просто необходи-
мо! А проведение таких масштабных мероприятий явля-
ется залогом дальнейшей дружбы и взаимопонимания.

Когда Фестиваль подходил к концу, нам всем было очень 
грустно, не хотелось расставаться с новыми друзьями. Но 
праздник, к сожалению, завершился.

За активную работу ЦК комсомола наградил медалью 
и поездкой в Болгарию, а позднее мне вручили диплом 
ВДНХ.

Воспоминания о том прекрасном времени и XII Всемир-
ном фестивале молодежи и студентов, который проходил 
в Москве в 1985 году, навсегда останется в моей памяти 
как яркая страница жизни.



Москва 
изменчивая



ПОБЕДИТЕЛЬ  КОНКУРСА
САВЕЛКИ

Я 
говорю «Моя Москва», поскольку родилась 
и постоянно живу в Москве. Коренная мо-
сквичка в пятом поколении. Я родилась в За-
москворечье, исторических Кадашах (1-й Ка-
дашевский пер., 14), там прошла часть моего 

детства. Наша семья занимала в доме две квартиры. Наш 
дом – часть городской усадьбы середины XVIII – начала 
XIX вв., памятник архитектуры, охраняется государством.
Уже позже, после выселения всех жильцов, все здания 
усадьбы передали Третьяковской галерее, которая рядом, 
под библиотеку и архивы.

Примыкающий к нашему двору дом «засветился» в 
фильме «Чайковский» (1969) с Иннокентием Смоктунов-
ским в главной роли: здесь был трактир, куда приходил 
композитор.

Известная церковь «Всех скорбящих Радости» на Б. Ор-
дынке, построенная арх. В. Баженовым и перестроенная 
арх. О. Бове, помнит не одно поколение нашей семьи: там 

Ирина Юрьевна Медведева, 65 лет



нас крестили и отпевали ушед-
ших. Можно сказать, наша се-
мейная церковь.

Сейчас трудно и представить, 
что в самом центре Москвы сто-
яли одно- двухэтажные деревян-
ные дома в окружении сараев. 
Мы часто собирались у родных 
на улице Рылеева (теперь – Га-
гаринский переулок). Взрослым 
было интересно посидеть за сто-
лом, пообщаться, попеть песни, 
а нам, детям, нравилось бегать и 
играть во дворе дома, залезать в 
подвал и на чердак.

Тогда вообще часто собирались у кого-то из родных – 
по поводу и просто так. Все жили в центре. Ордынка, Пят-
ницкая, набережная Максима Горького, Кривоколенный, 
Уланский, Армянский, Рылеева, 2-й Волконский, Чайков-
ского и так далее  –  здесь родились и жили мои предки.

В квартирах были старые телефонные дисковые аппа-
раты с обозначенными на диске буквами и цифрами, и в 
номере было пять цифр и одна или две буквы. Я помню 
почти все наши номера телефонов.

Наш первый те-
левизор «КВН-49», 
черно-белый с линзой, в кото-
рую заливали дистиллирован-
ную воду, собирал вечерами 
друзей-соседей на совместные 
просмотры. Чтобы не выгорал 
экран, выключенный телевизор 
обязательно накрывали краси-
выми салфетками. Позже, уже 
к другому, более современному 
телевизору, приклеивали к экра-
ну сине-красно-зеленую пленку, 
чтоб изображение стало цвет-
ным.

Дома был фильмоскоп, его привез дедушка из Герма-
нии после войны, и к нему коробки с мультфильмами. Я 
собирала всех соседских детей на просмотры, белая про-
стыня служила экраном.

Довольно долго в квартирах была обязательная ради-
оточка. Радиовещание ежедневно начиналось в 6 часов 
утра и заканчивалось в 12 ночи проигрыванием совет-
ского гимна. Под звуки радио, как будильника, советские 



граждане вставали и начинали собираться на работу. По-
сле гимна была знаменитая 15-минутная гимнастика под 
команды диктора Николая Гордеева и аккомпанемент пи-
аниста Родионова (и их помню!), после чего рекомендова-
лось перейти к водным процедурам. В школу я собиралась 
под «Пионерскую зорьку». В 12 часов дня была производ-
ственная зарядка, и мы на работе реально все дружно ее 
выполняли.

Мы часто ездили в ЦПКиО им. Горького. Маленькой, мне 
нравилось кататься на малом колесе обозрения, позже – 
уже на большом. С 1976 года мы с мужем стали ездить в 
парк, в кегельбан – первый боулинг-клуб в СССР, построен-
ный компанией Brunswick. Когда в парке был «Луна-парк», 
мы катались на американских горках. Часто ездили на 
ВДНХ, гуляли, посещали 
выставки. По выходным 
на целый день выезжа-
ли в парк «Сокольники», 
тогда было ощущение, 
что мы выехали за го-
род на природу.

Летом мы обязатель-
но совершали прогул-
ки на теплоходах по 
Москве-реке, тем более 
причал «Устьинский 
мост» был рядом с до-
мом моей бабушки на 
набережной Максима 
Горького.

Мы любили ездить в 
Московский зоопарк и 
Уголок Дурова.

Мы с папой на ма-
шине часто ездили по 
ночной Москве. Народа и транспорта на улицах не было,  
не то что сейчас, когда жизнь в мегаполисе не затихает 
вообще. Папа, работая тогда еще и внештатным сотрудни-
ком КГБ, участвовал в поимке серийного убийцы Ионеся-
на по кличке «Мосгаз».

Каждый год я ходила на Новогодние елки в Кремлевский 
дворец и Дворец съездов. Особенно запомнились вкусные 
подарки, оригинальные и прочные упаковки которых еще 
долго служили в хозяйстве и напоминали о детстве.

Я любила Первомайские демонстрации. Они были длин-
ными и долгими, казалось, весь город вышел на праздник. 
Совсем еще маленькой, мне нравилось сидеть перед ок-



ном в квартире бабушки и с 9-го этажа в бинокль наблю-
дать бесконечную яркую праздничную процессию.

В памяти и празднование 50-летия Победы 9 мая 1995. 
Прильнув к телеэкранам, мы смотрели первый в новей-
шей истории России парад в честь Дня Победы. Такого 
масштаба я еще не видела.

Я часто ходила на Кузнецкий мост в Дом моды, где ра-
ботала моя тетя. Часто была на показах мод, и у меня 
всегда были журналы. Тем более я очень рано подружи-
лась со швейной машинкой.

Будучи модницей, я постоянно ездила в любимые ма-
газины: ГУМ, ЦУМ и Петровский пассаж. Были магазины 
иностранных товаров. А кто не помнит очереди букваль-
но за всем, списки и дежурство у магазинов?! Товары в те 
времена чаще не покупали, а «доставали». В ходу были 
слова «дефицит», «спекуляция», «блат», «из-под полы», 
«из-под прилавка». Хорошо, когда были «свои» в торговле. 
В комиссионных магазинах можно было купить штучные 
импортные вещи. Что-то удавалось купить и в Салоне для 
новобрачных. А купить, нет, достать чеки для покупок в 
магазинах «Березка» было безмерным счастьем.

В детские и школьные годы мы постоянно ездили в 
«Детский мир» на площади Дзержинского, самый боль-
шой детский магазин в СССР. Чего там только не продава-
ли, цены были гуманные, советские. Именно здесь были 
куплены первые детские колготки. Огромный зал в центре 
первого этажа особенно радовал игрушками и сказочным 
оформлением. Кстати, «Детский мир» был первым обще-
ственным зда-
нием в СССР, где 
были установле-
ны эскалаторы.

А какое прода-
вали вкусное мо-
роженое с лотков 
по 20 копеек в 
крупных магази-
нах. И газировку 
с разными сиро-
пами в больших 
стеклянных ко-
нусных емкостях 
с краником. На 
улицах везде сто-
яли автоматы с 
газировкой, и все 
пили из одного 



стакана. На улицах из бочек продавали молоко, квас, и 
мы с бидонами выстраивались в очередь. Мы сдавали сте-
клянную тару. Калькуляторов не было, считали на счетах. 
Раритетные авоськи для покупок до сих пор храню дома, 
они снова становятся трендом.

А какими большими были книжные магазины, я особен-
но любила Дом книги на Новом Арбате и на Мясницкой. 
Коллекционировала марки, значки, открытки по темам, в 
том числе с артистами, и за ними «охотилась» по магази-
нам.

Я регулярно специально ездила в гостиницу «Россия» в 
газетный киоск, где можно было купить иностранные жур-
налы. Сколько мы выписывали газет и журналов, сколько 
писали поздравительных открыток родным, и столько же 
получали от них! Почта тогда работала на полную. На ули-
цах можно было прочитать свежие выпуски газет, их раз-
мещали на стендах под стеклом.

Мы с папой часто ездили на стадион «Динамо» поболеть 
за наш любимый «Спартак». Дома сохранилась коллекция 
программ матчей 50-60-летней давности.

Я всегда любила плавать. Ездила в открытый бассейн 
«Москва», но мне не нравились козырьки, под которые 
надо было подныривать из раздевалки. Я так сожалела, 
когда в 1991 году бассейн закрыли и забросили, а потом 
и вовсе снесли. Много лет я ездила в бассейн «Олимпий-
ский», там все было с размахом. Бассейн постигла та же 
участь: в 2019-м его закрыли и снесли.

В 1980 году, в период проведения ХXII летних Олимпий-
ских игр, Москва была закрыта. Ни гостей столицы, ни 
очередей, везде свободно, а то и пусто. В продаже появи-
лись доселе неведомые нам товары: финские сервелат и 
салями, пепси, фанта, алкоголь, сигареты, жевательная ре-
зинка. Мне запомнились очень вкусные финские ликеры. 
В магазинах можно было прилично приодеться. Мне нра-
вилось ходить на соревнования, особенно в рабочее вре-
мя по разнарядке от организации. В разгар Олимпиады,  
25 июля, умер Владимир Высоцкий, я была перед театром 
на Таганке в день его похорон, казалось, проститься с ним 
съехалась вся Москва. Было заметно, как Олимпиада-80 
преобразила архитектурный образ Москвы, но было жаль 
сносимые кварталы старой Москвы.

Сколько было в жизни субботников, добровольно-при-
нудительных, но всегда веселых! В памяти выездные по 
разнарядке от предприятий встречи иностранных деле-
гаций, когда мы на километры выстраивались по обеим 
сторонам Ленинского проспекта и дружно махали флаж-
ками, пока не проедут правительственные машины.



После открытия Останкинской телебашни я несколько 
раз поднималась на смотровые площадки, откуда откры-
ваются панорамные виды на Москву. Помню и вращаю-
щийся ресторан «Седьмое небо».

В 1975 году мы отмечали мое бракосочетание в ресто-
ране легендарной гостиницы «Метрополь». С балкона 
второго этажа, где находятся банкетные залы, открывался 
вид на роскошный интерьер ресторана на первом этаже 
под стеклянным куполом, с мощными торшерами, ви-
тражами и мраморным фонтаном с рыбками.

В первый российский ресторан McDonald’s, открывший-
ся в Москве на Пушкинской площади в январе 1990-го, мы 
с сыном попали уже весной, отстояв часов пять-шесть. 
Пошли туда не столько из-за еды, сколько почувствовать 
атмосферу того, чего у нас до этого не было.

Было интересно побывать и в первых кафе Starlite. Тог-
да кафе было в форме вагона, войдя в который ты пе-
реносишься в Америку 1950-х: интерьер, музыка, меню, 
улыбчивые официантки в пикантной форме.

В конце 1970-х все чаще стали звучать слова «парапси-
хология», «экстрасенсы». Я познакомилась с известными 
учеными и сверхспособными людьми. Мой папа тогда 
был Ученым секретарем ассоциации экстрасенсов. Я ча-
сто посещала с ним закрытые заседания, тогда это под-
вергалось гонениям, были аресты. Официальная наука не 
могла признать то, что не могла доказать. Было не просто 
интересно, а необычно, удивительно, таинственно.

Своего маленького ребенка я возила на сеансы плава-
ния к Игорю Чарковскому, работавшему по своей мето-
дике (роды в воде и др.).

Я помню землетрясение в Москве 4 марта 1977 силой 
3-4 балла. Это было так внезапно, неожиданно, без преду-
преждений. В комнате затряслась-закачалась люстра, «по-
ехали» сервант и посуда в нем, диван вместе с сидевшим 
на нем свекром. Поначалу я подумала, что это у меня 
«поехала крыша». А на высоте главного здания МГУ коле-
бания были почти 7 баллов.

Незабываемая последняя неделя 1978 года. В ночь с 30 на 
31 декабря мороз в Москве достиг -40°. Моему ребенку 
всего 4 месяца, а в нашей квартире и так всегда было хо-
лодно.

Я с детства была погружена в культурную жизнь  
Москвы. Каждая встреча с прекрасным была ярким за-
поминающимся праздником. Кино, театры, музыка, кон-
церты, фестивали, музеи, выставки... Я была в курсе всего, 
в гуще культурных событий и успевала везде. Я всегда 
стремилась объять необъятное, и мне удавалось.



В кино я бегала постоянно, часто брала абонементы. Мои 
любимые старые кинотеатры Москвы: «Ударник», «Фо-
рум», «Художественный», «Уран», «Иллюзион», «Повторно-
го фильма», «Дом Ханжонкова» и др. Многих из них уже 
нет вовсе, а другие реконструированы в духе времени. 
В некоторых кинотеатрах перед началом сеанса звучала 
«живая» музыка: выступали музыканты и певцы. Никаких 
«фанер» тогда не было.

Я застала кинотеатр «Заря» на Пятницкой ул. д. 2/38, о 
котором многие и не слышали. Это был первый (!) кинозал 
(1897) в Москве!

Раз в два года, во время Московских международных 
кинофестивалей, я умудрялась доставать несколько або-
нементов и посещать по несколько кинотеатров в день. Я 
ходила на закрытые просмотры в разные Дома, во ВГИК, 
в клубы. Я по жизни не просто киноманка, я синефилка.

В 1979 году я с большим трудом достала билеты в кино-
театр «Россия». Режиссер Фрэнсис Форд Коппола привез 
свой шедевр «Апокалипсис сегодня» и тонны современ-
ной аппаратуры. После просмотра я испытала почти шо-
ковое состояние – и от самого фильма, и от спецэффектов.

В театры я ходила часто, иногда на несколько спекта-
клей в неделю. Я любила все театры и смотрела почти весь 
репертуар. Тогда театры были настоящими, талантливые 
артисты играли натурально, и я им верила.

Я часто ходила в Большой театр, где моя бабушка про-
работала всю жизнь. Сколько прекрасных спектаклей я 
видела и слышала, некоторые по несколько раз. Я застала 
многих наших звезд оперы и балета мировой величины.

Иногда я была на репетициях. Помню, меня потряс ба-
лет «Спартак», где главные мужские партии танцевали 
Владимир Васильев и Марис Лиепа. Я была на генераль-
ной репетиции, и передо мной на восьмом ряду сидел сам 
Арам Ильич Хачатурян.

С открытием в 1961 году Кремлевского дворца съездов 
я часто ходила туда. Но, несмотря на большую сцену, я 
больше любила Большой. Зато какой в КДС был вкусный 
буфет, особенно жульены в кокотницах! Ну, а бутерброды 
с черной или красной икрой и бокальчик шампанского – 
это был «стандартный» набор в любом театре.

Я регулярно ездила в Телевизионный театр на пл. Жу-
равлева, 1, где работал мой дядя. Здесь я впервые увидела 
и услышала начинающую Аллу Пугачеву. Тогда она пела с 
Юлием Слободкиным и ВИА «Москвичи». Я ее запомнила 
стройной, в скромном зеленом платье, с рыжими кудря-
выми волосами, и меня поразил ее сильный и чистый го-
лос. Там же я присутствовала почти на всех играх КВН, где 



уже бессменными ведущими были Светлана Жильцова 
и Александр Масляков. До 1968 года игры шли в прямом 
эфире, и во время трансляций мои родные дома прили-
пали к крошечным экранам 
своих телевизоров и высма-
тривали меня.

Я часто ходила на вечера, 
встречи, спектакли и кон-
церты в ЦДРИ на Пушечной, 
в Дом Союзов, театр Эстра-
ды, Дом Дружбы и разные 
Общества друзей при по-
сольствах дружественных 
стран.

Я часто бывала на кон-
цертах в киноконцертном 
зале гостиницы «Россия». 
Помню концерты великого 
Аркадия Райкина. Запомнился концерт Boney M в 1978 
году.

Я меломанка с детства, и музыка – мой кислород. Семь 
лет в музыкальной школе мне были в радость. В своей 
общеобразовательной школе я создала ансамбль, сшила 
всем нам платья для выступлений. Мы часто выступали, 
ездили и в воинские части, где нам особенно были рады. 
И дома я часто устраивала концерты, даже писала про-
граммы для каждого гостя. У нас долго был патефон и 
десятки старых пластинок. Позже была уже радиола.

В юные годы почти каждые выходные мы с подругой 
ходили на музыкальные тусовки в ДК Энергетиков (наб. 
М. Горького). Именно там начинали свой творческий путь 
Андрей Макаревич и его «Машина времени», Градский и 
его «Скоморохи», «Цветы» и другие талантливые ребята. 
Эх, как молоды мы все были...

Каждое воскресенье, подключив к радиоприемнику все 
необходимое для записи, я с нетерпением ждала выпуска 
радиопередач, в которых ведущий Виктор Татарский зна-

комил нас с миром 
западной музыки.

Ко мне приходи-
ли одноклассники, 
мы заслушивались 
рок-оперой Jesus 
Christ Superstar и 
другими западны-
ми шедеврами того 
времени. Потом у 



меня были километры пленок, потом сотни компактных 
кассет.

Я была частым покупателем в магазине «Мелодия» на 
Новом Арбате.

Но на охоту за виниловыми новинками западных музы-
кантов и для обмена мы с друзьями-меломанами ездили 
к метро «Маяковская», а потом на «Горбушку». Случались 
облавы, и иногда ребят забирали в отделение.

В период с середины 1970-х до 2000-х я была почти на 
всех гастрольных концертах мировых звезд в Москве: в СК 
«Олимпийский» (здесь чаще) и в Лужниках. Купить биле-
ты на эти концерты было нереально. И, как ни абсурдно, за 
билетами я ездила со своей тетей, ветераном войны, име-
ющей право купить два билета. Запомнились все концер-
ты моих любимых. Наверное, самым впечатляющим был 
концерт Pink Floyd. Невозможно забыть концерты Майкла 
Джексона, Мадонны.

А какое потрясающее лазерное шоу устроил на Воробье-
вых горах в день праздновании 850-летия Москвы 6 сентя-
бря 1997 Жан-Мишель Жарр, электронщик-мультиинстру-
менталист!

Я часто ходила в Большой зал Московской консервато-
рии и Концертный зал им. П.И. Чайковского, иногда брала 
абонементы. Классическая музыка нетленна. Ее много не 
бывает, она окрыляет и вдохновляет.

Я посещала музеи, галереи, выставки, экскурсии. Тре-
тьяковская галерея («наш второй дом»), Пушкинский 
музей, уютный дом-музей Тропинина, Манеж и другие.  
В 1973 году я была в ГМИИ им. А. С. Пушкина на потрясаю-
щей выставке «Сокровища гробницы Тутанхамона»...

Жизнь шла, столица рос-
ла – и в ширину, и в высо-
ту, массово застраивались 
новые крупные жилые мас-
сивы. Пролетело детство, 
школьные и институтские 
годы, долгие годы труда. Моя 
память – как архив, я помню 
все до мелочей, и мне доро-
го все. Я живу одновременно 
в двух временных периодах:  
в настоящем времени, в со-
временном и быстро разви-
вающемся городе, и парал-
лельно – в тех далеких годах, 
в той моей Москве...



В
спомните Москву в конце и в начале 80-х годов, 
как интенсивно она строилась к грандиозному со-
бытию, к Олимпиаде, и как она преображалась... 
Еще вспомните фильм Владимира Меньшова «Мо-
сква слезам не верит»  –  этот фильм про нас, про 

девчонок из общежития, где мы жили по 7-8 человек в кварти-
ре, и про наши разные судьбы, и про Москву, какой я ее пом-
ню с 1978 года, когда приехала строить олимпийские объекты.

В то время приезжих в Москву по найму звали «лимита», и 
выбор профессий у них был невелик: фабрика, завод и строй-
ка. В своем выборе я, как лимита, предпочла исторический 
момент – строить, а также впридачу желание обрести лег-
кость и летать...

Москва строилась, и моя жизнь постепенно тоже выстраи-
валась.

Для спортсменов и гостей Олимпиады были построены го-
стиница «Космос», Олимпийская деревня, целый район в Тро-
парево, капитально отремонтирован главный стадион «Луж-
ники», открыт крытый спортивный комплекс «Олимпийский». 

Все житейские сложности решались в процессе: начинала 
я работать учеником-штукатуром, а на заслуженный отдых 
ушла с госслужбы Департамента градостроительной политики. 
  В моих воспоминаниях, как в фильме, оживают сцены не 
только событий моей жизни из общежития, но и Москва, ка-
кой она была и какой стала, все строящиеся объекты за всю 
мою профессиональную деятельность, и знаменитый восьми-
метровый надувной мишка в небе над стадионом, и зрители 
со слезами на глазах под песню «До свиданья, Москва, до сви-
данья! Олимпийская сказка, прощай! Пожелай исполненья же-
ланий, новой встречи друзьям пожелай». Большинство людей 
плакало, и это говорит о многом: о чувствах и отношениях, о 

ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА 
НОВО-ПЕРЕДЕЛКИНО

Елена Ивановна Блискунова, 61 год



нежности, которая эхом откликнулась в стихах и в серд-
цах поколений, и все это так трогательно... А сколько было 
радости, когда мне лет через 10 после Олимпиады выдели-
ли маленькую комнатку в коммунальной квартире с дву-
мя соседями-алкоголиками, и с этого началась настоящая 
школа жизни!

Годы шли, часы на 
Спасской башне отсчиты-
вали время: красный флаг 
Советской эпохи сменил-
ся на Российский трико-
лор. Времена перестрой-
ки –  времена испытаний 
и выживания. Сменился 
строй, менялось все – об-
щество, ценности...

Годы перестройки в 
90-е годы были очень 
сложными.  Полки в мага-
зинах были пустые: если 
где-то что-то появлялось 
в продаже, очереди были 
неимоверные, особенно в 
Елисеевском. Благо коллектив наш был дружным, и мы 
всегда засылали одного человека в очередь и таким обра-
зом дружно выживали…

Строительство в Москве после смены формаций наби-
рало обороты по всем направлениям: жилье, школы, дет-
ские сады, поликлиники, объекты культуры... Работая уже 
в Департаменте, я наблюдала, как меняется облик города: 
как все больше и выше устремлялись стеклянные стены 
торговых и офисных небоскребов. Москва стала центром 
экономики и деловым центром России и, подвергаясь на-
тиску со стороны коммерческой урбанизации, Москве с 
трудом удалось сохранить старую часть города, где ча-
стично, а где полностью.

Сегодня современная Москва выросла до размеров 
крупнейшего мегаполиса Европы и мира, выросла не 
только по размерам, но и по качеству жизни. Находясь 
уже на заслуженном отдыхе и являясь общественным со-
ветником управы своего района, я вижу, какая огромная 
работа проводится в решении транспортных сфер, соци-
альных услуг населению, что приближает город к стан-
дартам современного города для удобства передвижения, 
работы и жизни. 

Куранты продолжают отбивать свой ритм... Москва про-
шла и пройдет все трудности... Пусть же энергия и сила, 



молодость и красота моей Москвы послужат во благо 
всем ее жителям, и в памяти каждого Москва будет уют-
ной, теплой и доброй. 

С Днем рожденья, мой город Москва!
Поздравляю тебя! Поздравляю!

Купола твои – судеб канва,
Где рассветы мечту вышивают!

Ты растешь не по дням, по часам,
И с годами все краше, моложе!
Небоскребами ввысь к небесам

Устремилась на зависть прохожим.

С высоты, где плывут облака,
Ты прекрасна в зеленом наряде!

От восторга хмелею слегка:
Я – свидетель рождения «Зарядья».

Где свободным изгибом река
Новый парк у Кремля обнимает,

Эх, родные мои берега,
Почему так люблю вас!? Не знаю...



П
еребирала вещи в шкафу и наткнулась на фото-
альбом, а он возьми и, как колобок прыг-скок 
прямо в руки. Смотрю, фотографии обернуты 
в пожелтевшую газету. Разворачиваю аккурат-
ненько, а там я, молодая двадцатилетняя с учеб-

ником алгебры в руках, готовлюсь сдавать выпускной экзамен 
в школе рабочей молодежи в 1969 году. На следующем фото 
снова я с маленькой дочкой в парке Горького на скамейке в 
1976-м. Разворачиваю газету и снова себя вижу, уже в самой 
газете, где я за прилавком обслуживаю покупателей в «Цен-
тральном Детском Мире», и мне уже тридцать. Нахлынуло…

Слезы навернулись. Присела в кресло и задумалась… Вспом-
нила детство, 1960 год...

Я учусь в пятом классе, мне одиннадцать лет. Нас, детей в 
семье железнодорожников, уже семеро, девять человек в де-
вятиметровой комнате с печным отоплением в деревянном 
двухэтажном бараке на улице Островского в поселке Щербин-
ка Московской области, где я родилась. Соседка маме говорит: 
«Что ж ты письма не 
напишешь началь-
никам, чтоб кварти-
ру уже вам дали»?

«Писала, а что тол-
ку? Ответили, что мы 
в очереди. Ждите...» 
– ответила мама.

«Так нужно выше 
писать. Демичеву», - 
не унимается сосед-
ка.

ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА 
ЩЕРБИНСКИЙ

Наталья Никитовна Болотова



«Ты еще скажи Хрущеву Н.С.» – ответила мама и запла-
кала…

И так мне ее жалко стало. Решила Демичеву сама пись-
мо написать. Пока из родителей никого дома не было, взя-
ла листочек из тетради и химическим карандашом нача-
ла описывать нашу жизнь веселую в маленькой комнате. 
Пишу, а слезы из глаз на листочек капают и размывают 
строчки карандашом написанные. В конце письма наслю-
нявила карандаш, обмазала им палец и приложила вроде 
печати. Потом пошла к соседке и узнала, как правильно 
его отправить.

«Ой, Наташенька, какая ты молодец! Все правильно сде-
лала», – ответила соседка и поцеловала меня в голову.

Прошло несколько месяцев. Я уже и забыла про это 
письмо. Приходит к нам комиссия из четырех человек. 
Входят и заполняют собой полкомнаты. Один из них муж-
чина и говорит:  
«А куда можно 
шляпу положить»? 
А мама и отвечает: 
«Вы знаете, я каж-
дый вечер думаю, 
куда бы мне детей 
положить спать». 
А через некоторое 
время мы полу-
чили трехкомнат-
ную квартиру. Счастье было неописуемым…

А память, как лента кинохроники, прокручивает мою 
жизнь дальше. Вот я окончила восемь классов и, получив 
разрешение на работу, как дочь из многодетной семьи, 
устроилась сборщиком-механиком на Щербинский штам-
повочный завод собирать коробочки детских конструкто-
ров. А через два года по рекомендации отца моей лучшей 
школьной подруги Тони меня взяли в бригадное обучение 
в «Центральный детский мир» в Москву. Пройдя пятиме-
сячное обучение, я 24 мая на свой восемнадцатый день 
рождения в 1967 году получила самый дорогой подарок –  
свидетельство об окончании курсов с присвоением квали-
фикации – «младший продавец»

И снова счастье, и снова радость! Зарплата 65 рублей. 
Хватало на все: и на еду, и на танцы 50 копеек. На работу, 
как на праздник! В 05.19 электричка. К 07.00 приезжала на 
Курский вокзал, там в метро и до «Площади революции», 
и бегом через Лубянскую площадь, минуя подземный пе-
реход под трель милицейского свистка. А в 07.30 откры-
вались двери «Детского мира», и мы встречали первых 



покупателей. Работать в таком месте, конечно, было в то 
время престижно: центр Москвы, рядом «Дом моделей», 
«Центральный дом работников искусств», «Морфлот» и 
его знаменитая столовая, куда мы с коллегами ходили 
обедать. Обслуживать приходилось и простых людей, и 
всесоюзно известных, улыбающихся с открыток в киосках 
«Союзпечать» или большого глянцевого журнала «Совет-
ский экран».

Запомнилась встреча с Вячеславом Тихоновым. Скром-
ный. Все время прикрывал лицо рукой, боясь быть узнан-
ным. Возникла ситуация, что ему нужна была доплата за 
купленный товар в соседней секции. Я не стала его вновь 
отправлять в соседнюю очередь, а сообщила коллеге, что-
бы пробили доплату молодого человека на нашей кассе. 
Тихо, смущаясь он говорил мне слова благодарности.

Конечно, мы все его узнали. Наши лица и улыбки, на-
верное, кричали ему в лицо о симпатии и уважении к 
любимому артисту СССР. Но никто не просил автографа, 
старались не привлекать к нему особого внимания со 
стороны покупателей. И в ответ, в его глазах мы видели 
любовь к людям и большое уважение. Прямая противо-
положность Вячеславу Тихонову был Ролан Быков, ко-
торого мне тоже пришлось как-то обслуживать. Помню 
его таким: весьма невысокого роста, в кожаном пальто с 
меховым воротником, в большой меховой шапке, колы-
шущейся от его походки с подскоком. Шумный. Веселый. 
Общительный. Клоун, одним словом. Человек – праздник, 
с которым не соскучишься. И вновь прямая противопо-
ложность Ролану Быкову – Владимир Конкин. Интелли-
гентный, скромный, сдержанный...

Работать в таком большом магазине, похожем на боль-
шой сказочный замок с его многочисленными залами, 
лестницами, парадным и огромным вестибюлем, было 
всегда приятно и интересно.

Ведь «Центральный детский мир» в 60-х, 70-х и 80-х 
годах прошлого века был одним из тех самых магазинов, 
которые обязательно посещали все приезжающие в Мо-
скву граждане СССР и иностранцы. Очень хорошо помню, 
что выручка в то время за день составляла более трех 
миллионов рублей. Здесь можно было купить практиче-
ски все. Это был поистине сказочный магазин, который 
обожали и дети, и взрослые.

Вспомнился случай, который произошел в нашем мага-
зине в 1970 году. Поставили в центральном фойе сказоч-
ный теремок для детей с лазанками и горкой. Конец сме-
ны. Попрощались с последними покупателями. Закрыли 
магазин, сдали смену. Стоим, ждем, когда магазин обой-



дут дежурные администраторы в сопровождении наряда 
милиции, чтобы после этого нас, весь персонал, отпустили 
по домам. Завершает обход еще и группа специально обу-
ченных собак с кинологом. Одна группа собак вернулась, 
двух собак нет. Что такое? ЧП!

Поступила команда: «Никого из магазина не выпу-
скать»! Стоим, ждем, волнуемся. Кинолог стал звать собак. 
В ответ тишина. Пошел в сопровождении наряда милици-
онеров искать собак в тот сектор, за который эти умные 
немецкие овчарки отвечали. Нашел их у лестницы на од-
ном из этажей у входа в лифт. Выяснилось следующее: два 
мальчика 9 и 11 лет ловко спрятались в нашем сказочном 
теремке так, что проверяющие дежурные администрато-
ры их в нем не обнаружили. После того, как ушли поку-
патели, прошла проверка помещений, и в фойе наступила 
полная тишина, эти два любителя приключений вышли, 
как бы теперь сказали современные дети, «из тайной ком-
наты школы чародейства и волшебства Хогвартс», и от-
правились прямиком к витрине нашего буфета. А там и 
пирожное, и мороженое, и газировка, и открытая касса с 
разменом мелких монет на завтра. Но пиршество быстро 
закончилось, так как к мальчишкам неожиданно прибе-
жали две большие серьезного вида собачки. Ребята бегом 
от них. Собаки за ними, не лают, не кусают, потому как 
обученные. Обуреваемые страхом, горе-туристы побежа-
ли к лестнице к лифту и спрятались в нише за ним. Собаки 
прибежали за ними к лифту, сели и караулят «налетчи-
ков-неудачников». Кинолог снова стал звать собак. На этот 
раз собачки подали голос, но продолжили свое дежурство, 
карауля юных злоумышленников. Здесь этих сорванцов и 
взяли наши милиционеры. С перепачканными от съеден-
ного шоколада и мороженого лицами, с заплаканными 
глазами и с пылью по всей одежде из ниши от лифта, их 
провели мимо нас в администраторскую на первом этаже 
для допроса. На этом происшествие, о котором с улыбкой 
иногда мы вспоминали, закончилось…

А в памяти моей крутится калейдоскоп событий, связан-
ных с моей любимой Москвой, моей молодостью, встреча-
ми с известными людьми, любимой работой в «Централь-
ном детском мире», в котором я проработала более 30 
лет. Помню лица москвичей и гостей столицы эпохи СССР. 
Открытые, добрые, серьезные, лукавые с прищуром, наи-
вные и детские  —  все они мне сегодня почему-то кажут-
ся родными и близкими. Наверное, потому, что это было 
самое лучшее время в моей жизни…



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ДАНИЛОВСКИЙ

Я 
даже не предполагала, что когда-нибудь 
буду писать о Москве. Я отсюда родом, здесь 
прошли мои детство, юность, молодость и 
уже, можно сказать, практически вся жизнь. 
Но только сейчас, будучи на, так называе-

мом, заслуженном отдыхе, я решилась поделиться свои-
ми мыслями и воспоминаниями.

Как и многие москвичи, я не была избалована услови-
ями жизни: коммунальная квартира и неблагополучные 
соседи, продовольственные талоны и прочее. Но при этом 
вспоминаю, с какой непосредственной радостью мы бе-
жали к метро за продававшимися там жареными пирож-
ками по 5 копеек и пломбиром в вафельных стаканчиках 
по 20 копеек (но что бы только обязательно с розочкой 
из крема!). Приметами того времени в Москве были и 
вкусная городская булочка по 7 копеек, и вкуснейшая 
докторская колбаса. Это воспоминания детства, которые 
постоянно возвращают нас в ту Москву второй половины  
20 века.

Примеча-
тельно, в то 
время для 
нас были 
д о с т у п -
ны гибкие 
п л а с т и н -
ки фирмы 
«Мелодия» 
с записями 
песен в ис-
полнении 

Татьяна Николаевна Лебедева, 65 лет



популярных эстрадных в том числе, и зарубежных ансам-
блей и певцов, а также городские киоски для заправки ис-
писанных стержней для только появившихся тогда шари-
ковых ручек...

И конечно же нельзя не вспомнить пионерские лагеря 
от московских заводов и фабрик, куда выезжали на все 
лето. До сих пор в памяти походы и пионерские костры с 
печеной картошкой под ярко пылающими углями, и убе-
гающая дорожка солнечного заката на поверхности реки… 
Это очень трогательные воспоминания, может быть, пото-
му что они из детства, а может, потому что они истинные 
в своей простоте и наивности.

Удивительно, но на протяжении всей жизни Москва как 
будто жила во мне, она была неотъемлемой частью меня. 
Возможно, поэтому объективно особо не привлекала и не 
интересовала, как не привлекает и не интересует море 
живущих рядом с ним.

К тому же и насыщенная трудовая и общественная 
жизнь не оставляли должного времени и сил. Так уж это 
исторически определилось для людей моего поколения.

Но, наверное, всему свое время. И будучи уже пенсион-
ного возраста, я начала с интересом изучать и познавать 
Москву. Я поняла, что, прожив в этом городе всю жизнь, 
его я не знала. Москва открылась для меня европейским 
городом, светлым и свободным, современным и, одновре-
менно, древним со своей уникальной исторической памя-
тью.



Обязательно в Москве надо найти свое место, где тебе 
комфортно, спокойно и удивительно. Для меня это оказался 
немноголюдный Покровский бульвар с Хитровкой и Ива-
новской горкой, а также на его спуске – Яузская площадь 
с открывающимися видами на набережные Москва-реки. 
Там на одном берегу просматривается Ново-Спасский мо-
настырь, Крутицкое подворье и далее Симоновский мона-
стырь, а на другом – начало острова Балчуг, сотворенного 
в прошлые века во избежание затопления Замоскворечья. 
Именно об этом месте писал Иван Шмелев.

Важно найти и свое кафе, в котором тебе уютно и ду-
шевно, в котором приятно послушать свою тишину, где 
убегающий за окно взор устремляется и в прошлое, и в 
будущее, где ты просто останавливаешь жизнь и насла-
ждаешься ее мгновениями.

Москва у каждого из нас своя, и каждый из нас видит и 
понимает ее по-своему и в свое время. Наверно, в этом и 
состоит непрерывность и бесконечность ее познания, объ-
единяющего время и поколения.

Вспоминая хорошее прошлое, я хочу отметить и пози-
тивные перемены в нашей сегодняшней действительно-
сти, особенно касающихся нас, московских долгожителей. 
На мой взгляд, в Москве стало проще и интереснее жить. 
Благодаря цифровизации, мы уже давно не стоим в очере-
ди по оплате коммунальных услуг, значительно упрости-
лись покупки и услуги.

Мы освоили мобильные устройства, различные ком-
пьютерные программы и Интернет, что просто позволяет 
нам оставаться современными людьми и сохраняться в 
активном общественном пространстве. Это также осво-
бождает еще и наши время и силы просто для жизни и все 
еще развития. Ведь жизнь – это движение, и, значит, в лю-
бом возрасте можно понять когда-то непонятое, увидеть 
пропущенное и сделать несделанное…



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
БИРЮЛЕВО ВОСТОЧНОЕ

М
ое детство и юность прошли рядом со стади-
оном Лужники. Я жила на улице Малые коч-
ки, теперь она называется улица Доватора. Я 
жила на 3 этаже над гастроном.

Дома Г-образной формы создавали уютные 
закрытые дворы. Во дворе рядом находился пионерский ла-
герь. Каждое утро со звуками горна мы бежали на линейку. 
Часто ездили в походы. Во дворах были палисадники и статуи. 
У нас во дворе стоял памятник маленькому Ленину. Потом 
его снесли. 

Помню, на месте стадиона была пойма небольшой речки, 
овражек. Я туда любила ходить, собирать полевые цветы. Пом-
ню еще, сразу после войны там поставили высокий забор, за 
которым содержались пленные немцы. Мы, дети, подходили 
и через щели давали им хлеб, хотя сами были полуголодные. 

Татьяна Ивановна Сердечная, 81 год



Помню, как я с мамой ходили на Усачевский рынок. Во-
обще, весь этот район мы называли «Усачевкой». А когда 
начали строить стадион в 1955 году, уже в старших клас-
сах нас часто посылали туда убирать мусор, в общем, по-
могать строителям.  

Строили всей страной. Очень быстро, чуть больше года. 
Сначала он назывался Центральный стадион имени Вла-
димира Ленина, только центральная арена – «Лужники». 
Помню, как было открытие стадиона в июле 1956 году, был 
матч между «нашими» и КНР. В первый раз мы с мамой, 
сестрами и соседями по квартире пошли в кинотеатр, ко-
торый был внутри арены. Билеты были куплены на со-
бранную мелочь, которая увеличилась в десятки, в связи с 
денежной реформой. И от радости мы пошли их тратить!

Я была почти на всех мероприятиях на стадионе. Осо-
бенно помню Всемирный фестиваль молодежи и студен-
тов в 1957 году. Мне уже исполнилось 17 лет. Помню, как 
встречали гостей фестиваля, как они недалеко от нашей 
улицы проезжали на грузовиках. Я была и на открытии 
фестиваля и на его закрытии, когда, взявшись за руки, мы 
бегали по стадиону под салют и пели то «Катюшу», то «Бе-
саме мучо» на испанском. Я подружилась тогда со мно-
гими. 

Помню фестиваль ситца. Он проходил на стадионе «Ди-
намо». Я сама шила, и у меня было много красивых ситце-
вых платьев. Я также была почти на всех спортивных мат-
чах. В 1959 году и в 1963 году – на спартакиадах Народов 
СССР. А мы проходили через лазейки! Мы ведь местные 



все знали! А там, где сейчас стоит вестибюль метро «Спор-
тивная» – выход на улицу Доватора, был небольшой садик 
и высокая горка, с которой зимой мы любили кататься на 
санях. 

Я до сих пор отлично помню XXII Олимпийские игры, 
проходившие в августе 1980 года на стадионе «Лужники». 
Я тогда была и на открытии, и на незабываемом закры-
тии Олимпиады, когда запустили в небо Мишку. Я помню, 
плакала от счастья, гордилась за нашу страну и опечали-
лась, что все заканчивается.

После институт, вышла замуж, родила двух детей, и в 
1972 году наша семья получила квартиру на Бирюлевской 
улице – в районе Бирюлево Восточное. Тогда мы часто гу-
ляли в Бирюлевском дендропарке, в Царицынском парке 
и полюбили их. В нашем Бирюлевском дендропарке я с 
детьми катались на лыжах и с горки на санях. А потом 
уже с внуками и правнуками.. 

В нашу первую семейную прогулку по Дендропарку мы 
собрали целую корзинку грибов-колосовиков, которые ра-
стут в высокой траве и похожи на белые. Все удивлялись, 
видя нашу корзинку, полную грибов. Приятно вспомнить, 
как я ходила в наш парк, встречалась с подругами, и мы 
гуляли среди сосен, пели наши любимые народные песни.

Сейчас наши парки преобразились, стали еще краше.  
В Царицыно появился светомузыкальный фонтан, и сюда 
стали приезжать со всей Москвы. Помню, как проходило 
торжественное открытие фонтана в августе 2007 году. Это 
было что-то невообразимое! Столько разнообразных кра-
сок! А какое музыкальное представление! 

В нашем Бирюлевском дендропарке построили много 
детских площадок, благоустроили дорожки и зоны отды-
ха. А какую замечательную построили концертную пло-
щадку с ареной и лавочками! Сейчас идет строительство 
долгожданного метро. Было так много интересного, но 
все не упомнишь.. Все меняется. Выросли дети, появились 
внуки и уже правнуки! Жизнь продолжается!



Я 
являюсь коренной москвичкой. Обожаю, дорожу 
и люблю свой город! Так сложилась моя судьба, 
что я имела возможность пожить в разных угол-
ках Москвы. Родилась я в роддоме в Последнем 
переулке в центре города. Последний переулок 

до 1922 года назывался Мясным — по располагавшимся здесь 
мясным лавкам. Позже он стал Последним, так как был край-
ним по направлению от центра, по нечетной стороне Сретенки. 
    Первые годы своей жизни я провела в Духовском переулке. Это 
близ Даниловского кладбища. Так как я была очень маленькая, 
в моей памяти сохранилось немного. Узкие переулочки, боль-
шие дома (для меня тог-
да они такими казались), 
огромное предприятие 
неподалеку – завод тех-
нических изделий. В Ду-
ховском переулке наша 
семья жила в подваль-
ном этаже, в послевоен-
ное время – это нормаль-
но. Жили в тесной, но 
уютной квартирке, жили 
дружно и весело. У меня 
есть старшая сестра Ла-
риса, которая всегда во 
всем помогала мне. На 
протяжении всей жизни.

Потом, когда стали 
расселять подвалы, мы 
переехали в большую 

ПОБЕДИТЕЛЬ  НОМИНАЦИИ
МАРЬИНА РОЩА

Галина Викторовна Ильина, 64 года



трехкомнатную квартиру в Черемушках. Этот район у 
меня ассоциировался с зелеными садами, обилием пыш-
ной растительности.

В 1976 году я вышла 
замуж. Муж мой был 
военный, и нам выде-
лили комнату в ком-
мунальной квартире 
около метро «Кропот-
кинская». Центр Мо-
сквы со всеми досто-
примечательностями 
оставил большие впе-
чатления в моей па-
мяти. На месте Храма 
Христа Спасителя тог-
да был открытый бас-
сейн «Москва», я его 
периодически посе-

щала, особенно было интересно зимой. На улице мороз, а 
вода теплая, тебе комфортно и, одновременно, необычно 
как-то. Но положительный эффект от плавания был одно-
значно.

Еще у меня отложилось в памяти – широкая станция 
метро «Кропоткинская», она была шире других, так как 
предполагалось на месте бассейна «Москва» построить 
Дом Советов.

А еще одна достопримечательность в моем районе – это 
«Дом под рюмкой» на Остоженке. Этот дом стал одной из 
самых узнаваемых построек района. Это доходный дом 
купца Якова Филатова. Существует несколько легенд, от-
куда появилась эта рюмка. Я верю вот этой: «Купец Фи-
латов так любил кутить, что едва не растратил все свои 
средства. Он смог вовремя остановиться, снова разбогател 
и построил доходный дом, на крыше которого поставил 
перевернутую рюмку как символ отказа от алкоголя».

А еще в моем сердце навсегда – Государственный музей 
А.С. Пушкина. Самый признанный культурный центр Мо-
сквы и России. Здесь можно жить, вдохновляясь каждый 
день!

Позже судьба меня занесла на ул. Зеленоградскую око-
ло станции «Моссельмаш» Ленинградского направления. 
Район здесь очень зеленый, особенно я любила гулять в 
Грачевском парке. Название парк, вокруг усадьбы, полу-
чил по фамилии купцов Грачевых. Об этом чудном месте 
А.И. Загрядский писал следующее:



Грачевка – славный хуторок!
Грачам прелестный уголок!

Больница, парк и храм старинный
И сказ о местности былинный!

Великолепные дубы
И тополевые ряды

И лип аллеи вековые
И клены с листьями резными.

У всей округи свой букет:
Цветет рябина двести лет,

И черной спелостью блистая
Растет черемуха у края.

И розовато-белый цвет
Весной от яблонь шлет привет,
Где домик в стиле итальянском

Красив всегда своим убранством!

И пчел весною привлекая
В цветах вся липа золотая,

Распространяет аромат
На весь усталый старый сад.

Хранят вид прошлой красоты
Густые травы и цветы,

Остатки роскоши былой
И пруд глубокий небольшой.

В 1990-х годах я получила квартиру от своего завода 
«Знамя труда», где я работала уже более 20 лет. У нас 
там трудовая династия была. Квартиру нам дали на Хо-
рошевском шоссе. Этот район славился большими ново-
стройками, просторными квартирами, хорошо развитой 
инфраструктурой.

Позже я переехала на ул. Скаковую около метро «Бело-
русская». По сей день я живу в этом уютном уголке сто-
лицы. Недалеко от меня Белорусский вокзал, ипподром, 
рядом улица Тверская, Большая Грузинская и Малая Гру-
зинская. По улочкам можно гулять в любое время суток и 
наслаждаться историей, красотой и великолепием.

 Застала я и время, когда работал универсам «Елисе-
евский». В магазине было три торговых зала, несколько 
крупнейших отделов, здесь были собственные производ-
ства: кондитерские, пекарни, цех солений и другие. Был 
винный погреб. Здесь во всем роскошь, самые свежие 



продукты. Но и 
не дешевые. Хру-
стальные люстры 
и позолоченные 
элементы повсю-
ду восхищали по-
сетителей. Сюда 
можно было про-
сто зайти и по-
смотреть витри-
ны! Здесь была 
особая выкладка товара – крупными пирамидами, симво-
лизирующими изобилие.

За всю свою жизнь я сменила 6 мест проживания, но 
каждый район в моем сердце навсегда. Каждый люблю 
по-особому, везде есть маленькие ключики, вспомнив ко-
торые радуется душа. А тем более, одно из моих увлече-
ний – путешествия.

Москва – мой любимый и родной город! В разные вре-
мена Москва менялась и строилась. И сейчас она расши-
ряется, наши дети будут тоже помнить Москву, но другую 
уже.

С Днем рождения, дорогая моя Москва! 



Я 
родилась в городе Тушино Красногорского райо-
на Московской области в 1952 году. В рабочем го-
родке Тушинской чулочной фабрики. Вокруг были 
леса, поля, сады, деревни, много ручьев, речушек 
и рек. Химкинское водохранилище, река Москва, 

речки Химка, Барышиха, Братовка и, конечно, река Сходня, на 
берегах которой проходит вся моя жизнь. Долина реки Сход-
ни поражает разнообразием первозданных пейзажей. Некогда 
полноводная, с буйным нравом, она промыла глубокую жи-
вописную долину с крутыми берегами, разрезаемыми много-
численными оврагами и мелкими речушками. Когда-то она 
называлась Всходней, и это был удобный водный торговый 
путь, связывающий бассейн реки Москвы с рекой Клязьмой и 
г. Владимиром. Но река – это не только древняя дорога, но и 
источник энергии. Вдоль 
Сходни было установле-
но много мельниц. С од-
ной из них, Старчевской, 
известной еще с XVI века, 
расположенной у села 
Петрово, и начинается ро-
дословная нашей Тушин-
ской чулочной фабрики и 
двух ее «городков».

Уже к 1800 году здесь 
было создано сукноваль-
ное производство. В двух-
этажном деревянном зда-
нии выпускали казенное 
сукно для армии. Река 
Сходня не раз проявляла 
свой неукротимый нрав, 
и не только во время ве-

ПОБЕДИТЕЛЬ  НОМИНАЦИИ
ТУШИНО

Людмила Николаевна Гусарова, 68 лет

ЖИЗНЬ НА БЕРЕГАХ ОДНОЙ РЕКИ



сеннего разлива. Так, в июне 1866 года после дождей под-
нявшаяся вода прорвала и уничтожила многочисленные 
плотины на всем протяжении. Фабрика закрылась, но уже 
в декабре началось строительство каменных корпусов но-
вой фабрики Сувирова, просуществовавшей до 1912 года. 

А в 1929 году пустующие корпуса ожили в связи с раз-
мещением в них нового предприятия – трикотажной фа-
брики, оснащенной закупленным в США оборудованием.

Среди первых работниц фабрики была и моя мама.  
Ее молодость пришлась на трудные годы. На заработки в 
Москву приехала в возрасте 12 лет, в голодном 1921 году. 
Помните старый фильм «Светлый путь»? Аннушка, как ла-
сково называл ее мой отец, очень его любила, он был снят 
как будто по сценарию ее жизни. Сначала в няньках, потом 
ФЗУ, затем работа на фабрике. В фабричном общежитии, 
построенном в начале XX века, в основном размещались 
люди семейные. А молодые мотальщицы снимали углы у 
местного населения в деревне Петрово и в селе Спас. Не 
было ни больницы, ни бани, ни клуба, ни яслей, ни школы.

Большинство рабочих в то время приезжали на работу 
как из Москвы, так и из области, поэтому рядом с фабри-
кой и селом Спас была открыта железнодорожная плат-
форма Трикотажная.

«Наш фабричный городок, тополя стоят в рядок, подпе-
вает электричке нашей фабрики гудок...» – каждому хо-
телось, чтобы песня «Текстильный городок» была именно 
про нашу фабрику.

Вскоре вокруг фабрики разрослась жилая застройка. 
Первые дома были барачного типа, но они были крепкие, 
просторные, с большими комнатами, с палисадником. Так 
и возникли два рабочих городка. Один расположился за 
фабрикой, внизу Сходненского ковша, в другой, на крутой 
горе – Первый Рабочий городок. Так и закрепились среди 
местного населения такие выражения: «Пойдем вниз» – 
это значит на фабрику; «Где живешь? – На горке» – значит 
на первом рабочем городке.

Первым каменным зданием, построенным на городке, 
стала школа. Это было в 1939 году, когда решением ВЦИК 
был образован рабочий поселок Трикотажный. Дороги на 
городок не было, слишком крутая горка, да и техника в то 
время была другая, в основном – лопата и тачка. Но двух-
этажную красавицу школу построили быстро. И все дети 
близлежащих деревень Петрово, Братцево, Новобратцево, 
Путилково и даже Рождествено приходили к нам учиться.

Во время войны фабрика выпускала одежду для фронта. 
Работали круглосуточно. Рыли окопы, ездили на торфоза-



готовки. В 1944 году Тушинская чулочная фабрика и посе-
лок Трикотажный вошли в город Тушино.

В 1946 году с войны вернулся мой отец, и родилась моя 
старшая сестра. Маме, как семейной, дали 8-метровую 
комнату в общежитии – в доме, построенном в 1880 году. 
В нем и сейчас кипит жизнь. А в 1947 году за ударный 
труд в военное время мама была награждена медалью «В 
честь 800-летия Москвы».

В 50-е годы фабрика окрепла и стала строить большие 
каменные дома, новое общежитие, ясли – детский сад, 
стадион, открытые танцплощадки, баню, Дом культуры, 
похожий скорее на дворец. Открылись продовольствен-
ные магазины, почтовое отделение, поликлиника и боль-
ница. К нам на горку, на первый рабочий городок, проло-
жили шоссейную дорогу и через реку Сходня построили 
большой деревянный мост. Правда, автобусы к нам еще 
не ходили.

Вскоре после моего рождения из 8-метровой комнаты в 
семейном общежитии мы переехали в 16-метровую ком-
нату в новом пятиэтажном доме. После общего коридора 
на 20 комнат, коммуналка на три семьи казалась раем.

В 1957 году по крутому склону Сходненского ковша был 
разбит сквер в честь Международного фестиваля молоде-
жи и студентов, который проходил в то время в Москве. 
Сквер был рядом с домом, и мы часто там играли и ката-
лись на лыжах. Школьники и шефы – рабочие с фабрики – 
 высадили тополиную и кленовую аллеи. По централь-
ной кленовой аллее было разбито три клумбы и стояли 
скамейки. На центральной клумбе возвышался памятник 
В.И.Ленину. Там проходили торжественные линейки, и на 
одной из них меня приняли в октябрята. В пионеры нас 
принимали уже в Музее В.И.Ленина, который находился 



рядом с Красной площадью. Из музея мы выходили, гордо 
распахнув пальто, чтобы все видели наши красные галс-
туки.

Все чаще вместо старых бараков возводились новые 
дома, и из коммуналок люди переезжали в отдельные 
квартиры. Переехали и мы, в двухкомнатную квартиру в 
доме, построенном всего в 300 метрах от нашего. Теперь 
у нас с сестрой появилась отдельная комната, на кухне га-
зовая плита, а не керосинка, ванная комната, горячая вода 
(пусть и через колонку). Мы были счастливы бесконечно!

Население городка значительно выросло. Бум строи-
тельства пришелся на 60-е годы. К нам наконец-то стал 
ходить автобус. Построили еще два новых детских сади-
ка. У школы появились пристройки, просторный спортив-
ный и актовый залы, большая столовая и тематические 
кабинеты, появился школьный стадион. На пришкольном 
участке разросся плодово-ягодный сад, соседствующий с 
коллекционным участком, огородом, питомником деко-
ративных растений и цветником. Школа неоднократно и 
успешно принимала участие во Всесоюзной сельскохозяй-
ственной выставке и осенней выставке в Доме пионеров на 
Ленинских горах. Выращенный мной на опытном участке 
лен в 1967 году занял первое место. И это не удивительно, 
ведь мы выросли в сельской местности, на земле, где рос-
ли яблоневые и вишневые колхозные сады, а в сентябре 
ученики старших классов помогали колхозникам соби-
рать урожай с полей. Да и у каждой семьи были огороды, 
на которых выращивали картофель. В мае сажали, летом 
окучивали и поливали, а в сентябре выкапывали.

Тем временем, пройдя путь от простой мотальщицы 
до помощника мастера, мама вышла на пенсию, отрабо-
тав на фабрике 35 лет. Привычка честно трудиться и от-
носиться к труду как к высшей ценности на долгие годы 
определили девиз и моей жизни: «Славен трудом чело-
век». Поэтому, после окончания школы я пошла работать 
на машиностроительный завод «Вымпел» и поступила на 
вечернее отделение МАТИ.

А теперь уже и я на пенсии. Предаюсь воспоминаниям, 
милым моему сердцу.

Время неукоснительно движется вперед, меняя и под-
чиняя себе все вокруг. Нет уже Тушинской чулочной фа-
брики. В который раз цеха опустели, но некоторые произ-
водственные здания и казарма для рабочих, построенные 
в конце XIX – начале XX века, сохранились до сих пор. 
Только названия старых улиц Фабричная (Василия Петуш-
кова) и Трудовая (Светлогорский проезд), да и названия 



1-й и 2-й рабочий городок утеряны безвозвратно.
Большинство селений, с давних пор развивавшихся в 

непосредственной близости от столицы, ушло под город-
скую застройку, оставив после себя следы в названиях 
улиц и местностей, в дошедших до наших дней архитек-
турных памятниках и усадьбах. И даже изменился окру-
жающий нас природный ландшафт.

Порос густой зеленью Сходненский ковш, а когда-то 
на его совершенно голых, крутых склонах проходили 
мотогонки, очень модные в 60-е годы, летали и дельта-
планеристы, потому что здесь были хорошие восходящие 
воздушные потоки. В 80-е годы здесь вырос красивый 
многоэтажный жилой массив между ул. Туристской и 
бульваром Яна Райниса.

Ушло в небытие и село Братцево (1565 г.) с его богатым 
историческим и культурным прошлым. На его террито-
рии в начале 80-х была построена крупнейшая по тем 
временам в Москве детская больница № 7, которую посе-
щала с визитом английская принцесса Диана. Больница 
была построена на средства, полученные от Всесоюзно-
го субботника. Теперь это детская городская клиниче-
ская больница З.А.Башляевой. От деревни осталась только 
остановка общественного транспорта «Братцево» да на-
конец-то восстановленная и отреставрированная, ныне 
действующая церковь «Покрова Пресвятой Богородицы», 
построенная боярином Б.М. Хитровым рядом с боярским 
двором в 1672 г.

Но прелесть города в том, что старое уходит, уступая 
место новому. За период с 1938 года, когда деревня Ту-
шино стала городом, а потом в 1961 – уже город Тушино 
вошел в состав Москвы, на полях, лесах и заболоченных 
местах, вырос новый город. Территория Тушина, раски-
нувшаяся между Москвой рекой и Химкинским водохра-
нилищем, неузнаваемо изменилась. Широкие улицы с 
современной застройкой, зеленые бульвары, ТРЦ «Калей-
доскоп», дворцы культуры «Красный Октябрь» и «Салют», 
театр «Гжель», 2 стадиона, 3 бассейна, ледовый дворец, 
Выставочный зал, парк «Северное Тушино», музей ВМФ.

На том самом 1-м рабочем городке в конце 90-х вме-
сто старых пятиэтажек построили красивые многоэтаж-
ные дома, и мы опять переехали в новую квартиру. Что 
примечательно, наш новый дом построен на месте того 
дома, где мы жили в коммунальной квартире. Получает-
ся, что всю жизнь я прожила практически на одном месте 
и являюсь старожилом городка, который теперь, правда, 
официально называется 3А микрорайоном Сходненской 
поймы. Помните же, что он расположен на горе? И с вы-



соты 11-го этажа, где я сейчас проживаю, открывается пре-
восходный панорамный вид на мегаполис, которым ста-
ла Москва. Видны старые производственные корпуса уже 
несуществующей фабрики, здания старых общежитий,  
в одном из которых прошли первые годы моей жизни. Вид-
ны три богатыря на Лодочной улице, охраняющие начало 
Деривационного канала. Светится рекламным щитом ста-
дион «Спартак», построенный на бывшем Тушинском аэ-
родроме. Высится новый жилой комплекс и офисные зда-
ния на берегу Москвы-реки. Строгино, изумрудная зелень 
Серебряного бора и красный арочный Живописный мост, 
«Алые Паруса», Триумф-палас на Ленинградском про-
спекте, комплекс Москва-сити. Просматривается здание 
Московского университета на Воробьевых горах и Ника 
на шпиле мемориала на Поклонной горе. А на переднем 
плане, укрытая зеленью деревьев, все так же причудливо 
извивается Сходня, унося волны моей памяти в красавицу 
Москву.



М
осква, ты вошла в мою жизнь с первого дня.  
С первым вздохом я вдохнула твой столич-
ный воздух и стала москвичкой.  

В роддоме № 7 им. Грауэрмана началась 
моя жизнь, моя встреча с миром и, конечно, 

с Москвой.
 Это был центр города и знаменитый роддом. В нем появи-

лись на свет Булат Окуджава, Андрей Миронов, Михаил Дер-
жавин, Александр Ширвиндт и многие другие знаменитости.

Я любила приходить сюда и смотреть на этот красивейший 
особняк, ставший для меня «колыбелью», истоком, началом.

 Сейчас уже не услышишь у дома криков счастливых отцов, 
желающих хоть одним глазком увидеть в окне своих люби-
мых с драгоценным кулечком на руках. Ценности меняются!

В настоящее время после реставрации здание было приспо-
соблено для ресторана быстрого питания. Теперь здесь «Мак-
доналдс». Такие времена!..

Память уносит в детство, в Армянский пер., 9. Милая ком-
муналка, с добрыми соседями, с длинными коридорами, боль-
шой общей кухней, лестницей «черного хода», выходящей во 
двор, и величественным парадным подъездом.

Это сейчас я уже знаю, что дом называется «Дом Константи-
нова» и имеет удивительную историю. Одним из его жильцов 
был писатель Юрий Нагибин. Его квартира выходила окнами 
на Архангельский переулок. С этим домом связано много в 
истории Москвы. А для меня это был дом раннего детства, где 
я делала первые шаги по жизни в самом прямом смысле.

Родители гуляли со мной на Чистых прудах и по многочис-
ленным переулкам.

Особенно мне нравился Девяткин переулок. Там была дет-
ская площадка с небольшой каруселью. Деревянный круг с 
поручнями, держась за которые надо было быстро бежать, 
раскручивая карусель, и на ходу запрыгивать. Это было увле-

ПОБЕДИТЕЛЬ  НОМИНАЦИИ
СЕВЕРНОЕ БУТОВО

Любовь Леонидовна Астахова, 64 года



кательно! Конечно, все это я проделывала, когда подросла 
и приезжала погостить у бабушки.

 
Помню, как всей семьей ходили на Красную площадь 

смотрели парад, участвовали в демонстрациях.
Самая центральная улица, по которой мы шли к Крем-

лю, была улица Богдана Хмельницкого, нынешняя Маро-
сейка. И на этой улице располагался рыбный магазин вме-
сте с кулинарией. Посредине в большом бассейне плавали 
рыбы, и продавец вылавливал понравившуюся, и здесь же 
ее могли приготовить. Это было завораживающее зрелище! 
  Я и теперь часто гуляю по улице Маросейка, наслажда-
юсь атмосферой, красотой зданий, памятными с детства 
местами. Люблю заходить в уютные кафе и вдыхать аро-
мат кофе и свежайшей выпечки. Слушать звон колоколов 
церкви Косьмы и Дамиана, Храма Николая Чудотворца в 
Кленниках, Храма Троицы Живоначальной на Грязях. Как 
же благостно слушать перезвон, вплетающийся в шум и 
суматоху Маросейки, и ощущать себя частью этого горо-
да, его истории, его православной веры!

Во времена моего детства колокола молчали, и только ко-
локольчики, которыми сообщали о прибытии во двор ма-
шины, собирающий мусор, нарушали утреннюю тишину. 
    Какое разное звучание! Какие разные смыслы!..

А потом наша семья переехала, и я стала жить в другом 
доме. Это была школа! Да, да! Я жила, а потом и училась в 
школе № 568 на улице Нагорная (об этой улице упоминал 
в одной из своих песен В. Высоцкий).

В 60-е годы предполагалось, что директор и сторож 
должны иметь жилье непосредственно в здании школы. 
Для этого предоставлялось служебное помещение, состоя-
щее из трех комнат, кухни, двух санузлов и одной темной 
комнаты, в которую и планировалось заселить сторожа. 
Видимо, он нашел для себя лучший вариант, и наша семья 
разместилась в просторной квартире.

Москва окраинная была другой – скромной, работящей, 
с просторными дворами, с садами, оврагами и строитель-
ными площадками.

Милая родная школа, незабываемая улица Нагорная – 
сколько дали вы мне для становления и взросления. Здесь 
мои самые лучшие друзья – одноклассники, веселое дет-
ство и «школьные годы чудесные»! Все в сердце и в памяти! 
   Если говорить о своих дальнейших перемещениях, то по-
лучится карта моего путешествия по Москве: Армянский 
переулок, улица Нагорная, Нахимовский проспект, улица 
Речников в Нагатино, Олимпийская деревня на Мичурин-
ском проспекте, Северное Бутово – основные «пункты на-



значения». И у каждого своя история, своя особая задача 
в моей жизни.

А еще места учебы и работы, культуры и спорта, отдыха 
и развлечений, в которых проживались самые знаковые 
и судьбоносные моменты и события. Любимый город по-
старался! Он предоставил мне все возможности, все было 
в нем, и наша дружба была взаимной.

С величайшей радостью я посещаю знакомые места и 
нахожу много нового в родном городе. С интересом из-
учаю историю столицы, ее славные, а порой трудные и 
горестные годы жизни великого града.

Я гуляю по Москве в любое свободное время, и всех вас 
приглашаю на незабываемую прогулку по вечно молодо-
му городу, с детства дорогому и любимому – по Москве!

Я зову тебя на улицы Москвы,
Побродить по тихим переулкам.

И полюбоваться на огни,
Что даруют свет ночным прогулкам!

Мы пройдем булыжной мостовой
Вдоль Москвы-реки к Кремлю, в Зарядье.

Мы с тобой надышимся Москвой,
Ее пряным ароматом разнотравья!
Налюбуемся красотами церквей,
Что хранят в веках Святую веру,

Липами и зеленью аллей,
Что влекут нас в парки, сад и скверы!

На Прудах в кафешке посидим,
Где нальют нам ароматный кофе.

О семье, друзьях поговорим,
О делах и отдыхе на море!..
Выходи из дома поскорей!

Насладись вечернею прохладой!
Ждет тебя Москва в красе своей!

Выходи! Я буду очень рада!



М
осква! Город Пушкина! Когда я прогули-
ваюсь по Арбату, по Пречистенке, по Воз-
несенскому переулку, то у меня захва-
тывает дух от воспоминаний о том, что 
мой любимый поэт Александр Сергеевич 

Пушкин здесь родился, был крещен, женился и читал свои 
стихи.

Много раз Александр Сергеевич приезжал в Москву из 
Северной Столицы!

В Москву я приехала в 1947 году из небольшой деревни 
Каурово Сычевского района Смоленской области.  Роди-
тели мои погибли во время войны, когда мне не было и 
пяти лет.

Я вышла из поезда на Рижском вокзале и была удивле-
на, как здесь красиво! Большие здания вокруг, архитек-
тура вокзала и площадь – все произвело на мою детскую 
душу сильное впечатление. Я обращала внимание на яр-
кие флаги, надписи, плакаты... Так празднично – знамена-
ми, транспарантами – встретила меня Москва.

Приехали мы вдвоем с моей сестрой Машенькой, кото-
рая тогда была чуть старше меня. Мы приехали к нашей 
самой старшей сестре Ефросинье, которая уехала раньше 
нас к родной нашей тете Клавдии, сестренке нашей мамы. 
К ней уже к тому времени перебралась и наша сестра Аня.

Фрося поселилась на Северном поселке. У нас был ее 
адрес. Тогда строили Северную водопроводную станцию. 
Старшая сестра Фрося работала там на строительстве 
станции. У нее уже была своя комната в маленькой кру-
глой юрте. Всего в юрте было четыре комнаты на четве-
рых девушек.

И вот мы с Машенькой стали жить вместе с Фросей. 
Мы жили очень дружно. Старшая сестра работала, вышла 
замуж за офицера Советской Армии Ивана Васильевича 

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЛОМОНОСОВСКИЙ

Раиса Сергеевна Исаенко, 82 года



Курицына, который вернулся с фронта, куда ушел бук-
вально в 17 лет. Так Ефросинья Сергеевна, моя старшая се-
стра, и ее муж Иван Васильевич стали моими опекунами 
и воспитателями.

Москву я очень люблю и любила всегда. Училась я  
в 709-й школе Тимирязевского района. Когда у старшей 
сестры родилась дочь Светлана, я помогала нянчить пле-
мянницу. Ходила на все занятия в школе, занималась спор-
том, ходила в лес, ходила на Долгие пруды. Были маевки 
 и массовки, народ жил очень вдохновенно в послевоен-
ные годы. Восстанавливали все и строили новое. Все ра-
ботали, были самоотверженные и преданные своему делу 
и своей стране. Дети росли послушными.

 Росла и я очень спокойной, хорошей и трудолюбивой 
девочкой. Сестра меня часто хвалила и говорила: «Мы си-
роты, нам всегда надо быть самыми лучшими, чтобы ни-
где не опозориться, чтобы никто нас никогда не ругал».

Жизнь постепенно налаживалась. Еще, конечно, было 
голодно, очень экономили на продуктах. Само собой, у 
большей части населения не было ни телевизоров, ни хо-
лодильников. Но люди справлялись со всем. А еще надо 
сказать, что все были воодушевленные, пели песни, воз-
вращаясь с работы, успевали ходить на танцы, в кино, 
в театры. Танцы устраивались на танцверандах. Всегда 
играл живой оркестр. Танцевать умели практически все.

После школы я поступила в техникум советской тор-
говли, проходила практику в ГУМе в течение трех лет в 
летние каникулы. И потом я всю жизнь работала в со-
ветской торговле. Работа моя была сложная и одновре-
менно очень ответственная и невероятно интересная.  
Я работала в сфере промтоваров. Грузчиков в магазинах 
не было. Девочки-продавцы все делали сами – и работа-
ли за прилавком, и помогали разгружать товары. Тканей 
было очень много. Товары были все высокого качества, 
изделия были добротные.

После работы я часто ходила в театр. Никогда не жале-
ла денег на билеты. Да, надо сказать, что они были совсем 
недорогие. Очень часто ходила в Большой Театр. Любила 
оперу и балет. Еще мне очень нравился театр Станислав-
ского и Немировича-Данченко.

Посещала я и МХАТ им. Чехова, и театр на Таганке. 
Очень любила постановки в Театре кукол, там была одна 
прекрасная постановка «Необыкновенный концерт».  
Я смотрела ее много раз. Часто ходила в Цирк на Цветном 
бульваре. Много было интересного в моей театральной 
жизни.



Работать я всегда старалась хорошо, во-первых, я была 
ответственная и добросовестная; во-вторых, мне хотелось 
отличиться, чтобы меня и мой коллектив выделили. Так 
мы получали или «Переходящее трудовое знамя» или 
«вымпел» и всегда были с премией.

В 1957 году пришел большой праздник в Москву – Фе-
стиваль молодежи и студентов. Мне тогда было ровно  
18 лет. Как было весело, как было красиво! Все гуляли на 
площадях, встречали иностранцев, знакомились с пред-
ставителями разных культур, самых отдаленных стран 
мира. В воздухе веяло свободой. Москва наполнилась зву-
ками музыки. Музыка звучала отовсюду. Очень много 
иностранных песен перевели на русский язык и в даль-
нейшем выпустили их на наших пластинках. Я все песни 
того времени знала. У нас был патефон. Я «накручивала» 
ручку патефона, слушала и изучала слова и в точности 
исполняла все песни, даже иностранные, а тем более пе-
реведенные на русский язык. Слух у меня был от папы и 
мамы, они очень любили петь, а дальше я просто в точ-
ности повторяла те слова и мелодию, которые слышала. 
Я знала, конечно, не лично, а по пластинкам и фильмам 
многих иностранных артистов и актеров.

Я очень любила кино! Одно удовольствие было сходить 
в кинотеатр повторного фильма, когда мы с девочками 
гуляли по Арбату и Тверской.

 Однажды мы идем с подружкой (это было уже после 
Фестиваля молодежи и студентов) и вдруг видим, как рас-
ширяют Тверскую улицу, и буквально на глазах переез-
жают дома. Это было потрясение. Смогли использовать 
такое инженерное решение, которое, говорят, и до сих пор 
применяется: под зданием проводится подготовка, а по-
том оно «съезжает» и перемещается по рельсам на новое 
место, практически без всяких потерь. И таким образом 
Тверская улица расширилась.

Прошли годы. Я вышла замуж. Мой муж служил в Ка-
захстане на Центральном полигоне Советского Союза. Я 
летала в Ташкент. Была и в Алма-Ате. Я даже слышала, как 
стартовала в космос ракета с первым космонавтом Юри-
ем Гагариным на борту, хотя тогда мы еще и не знали, что 
это за гул. Только через некоторое время мы услышали, 
что наш советский человек уже в космосе.

Мы в нашей воинской части узнали это раньше многих!
В тот день, 12 апреля 1961 года, у меня был выходной. Я 

всегда работала везде, где бы я не жила. И в Казахстане я 
работала. Но в тот великий для всего человечества День 
первого полета человека в космос я отдыхала и собирала 



тюльпаны в степи неподалеку от офицерской гостиницы, 
где мы жили.

И по букету цветов я собрала специально, чтобы по-
дарить эту радость Фросе, Машеньке и Анне, трем моим 
любимым сестрицам. А отправила эти красивые цветы с 
одним летчиком, другом моего мужа, который именно в 
этот день улетал в Москву в отпуск. И он доставил мой 
необычный подарок сестрам. Так, 12 апреля 1961 года се-
стры получили этот мой «космический» букет.

Прошли годы. У меня трое взрослых детей. В 1980 году, 
при Леониде Ильиче Брежневе, в Москве проходили Олим-
пийские игры. Это было незабываемое событие для граж-
дан нашей страны и, я думаю, не только нашей страны, 
но и всех стран, чьи атлеты участвовали тогда в Олим-
пийских играх. Все тогда было очень хорошо организова-
но. Все четко работало. Были ответственные люди за все и 
во всем. Олимпиада у нас прошла успешно, и долго-долго 
люди всего мира помнили, как плакал, улетая в небо, наш 
«ласковый олимпийский Мишка».

У меня еще было интересное событие, когда моей пле-
мяннице было 12 лет, в Москву приезжал Поль Робсон с 
женой. Как красиво он пел песни! Нашу любимую песню 
«Широка страна моя родная». У него был сильный голос. 
Он был очень высокого роста, очень солидный, красивый 
африканец. Мы сидели с моей племянницей на стадионе 
в третьем ряду, поэтому нам было очень хорошо все вид-
но и слышно.

Сколько же перенесла наша страна войн, почти 800!  
И мы никогда не сдавались, потому что мы не такие, как 
другие страны, которые выносили ключи от своей столи-
цы захватчикам. Наши люди всегда бились насмерть, но 
Отечества не отдавали врагам. И так было каждый раз, 
потому что мы дорожим своим домом, отцом и матерью, 
детьми и внуками и даже еще неродившимися будущи-
ми поколениями наших потомков, которым мы оставим 
нашу драгоценную и богатую землю. Москву мы не сда-
дим никогда.

Сейчас наступили такие годы, когда стали больше уде-
лять внимание нашим замечательным фронтовикам, как 
живым, так и тем, кто уже в лучшем, горнем мире! Па-
мятное шествие Бессмертного полка идет по стране и по 
всему миру. Мы всей семьей с детьми и внуками идем в 
Бессмертном полку рядом с другими семьями. Я обычно 
иду, пою песни, и часто катятся слезы от воспоминаний 
о пережитой войне, которая отняла у меня обоих роди-
телей. В этот день 9 мая я всегда встаю рано утром, на-
ряжаюсь, покупаю букет цветов, надеваю свой пиджак с 



моими скромными, но дорогими мне наградами от моей 
страны за доблестный труд («Ветеран труда», «Отличник 
российской торговли») и иду счастливая и вдохновенная на 
площадь. Наш народ такой сплоченный! Я шагаю и вижу, 
как идут дети. Котелки у некоторых даже привязаны на 
ремне, портупеи – через плечо. Самая главная наша опо-
ра – это наши дети, будущее поколение. Дети должны по-
лучать хорошее образование, воспитание, много читать. У 
государства должна быть хорошая, правильная и, главное, 
честная идеология. Обязательно надо воспитывать детей и 
объяснять, что можно делать, а чего нельзя.

Когда моя младшая дочь училась в МГУ на юридическом 
факультете, у нее была своя комната в общежитии МГУ, и 
я проживала с ней. Побоялась оставить дочь совсем одну 
в общежитии. Время было такое неспокойное. Но ребята 
вокруг были удивительно воспитанные, добрые и порядоч-
ные.

Я, конечно, помогала всем студентам, аспирантам, всегда 
их угощала борщами и котлетами, старалась создать им ра-
достное настроение, рассказать веселую историю, разгова-
ривала с ними много по душам, поддерживала, читала им 
вслух великие книги и свои скромные стихи. Детки приеха-
ли учиться в МГУ из разных городов, даже из разных стран. 
И, конечно, им бывало и грустно, и скучно, и трудно без 

мамы. Все празд-
ники мы справ-
ляли всегда вме-
сте за большим 
столом. Дочь 
жила на 6 этаже 
в общежитии, и 
я видела все эти 
великолепные 
здания, 26 эта-
жей вверх. Под-
ходишь к МГУ и 
дух захватывает. 
Моя младшая 
дочь мечтала 
там учиться, и 
когда она по-
ступила, вся 
наша семья была 
счастлива, что 
мечта Людочки 
сбылась.

В Москве мно-



го цветов, много парков и скверов. Есть куда сходить по-
гулять с детьми, полюбоваться природой. Вечерами сей-
час я занимаюсь спортом, хожу каждый вечер по скверу 
пять километров. Сейчас я живу недалеко от Воронцов-
ского парка.

Все улицы Москвы украшены деревьями. Район Чере-
мушки очень зеленый, кое-где по-прежнему сохранились 
старинные деревья и цветет черемуха. Дома построили 
аккуратно, сохранили каждое дерево. Есть деревья груши, 
яблони вокруг моего дома. Если мне одной скучно идти, 
я приглашаю погулять сына, или у меня есть подружка, с 
которой мы часто ходим прогуляться по вечерам. Москва 
становится все краше и наряднее с каждым годом.

Я живу счастливо, радостно и со смыслом. У меня за-
мечательные дети, внуки, возрождается любимая страна. 
Я люблю свою Родину всей душой, всем сердцем! Мой 
жизненный девиз: «Вся сила в Духе!»

Свой рассказ хочу завершить строчками из гимна  
Москвы:

Я по свету немало хаживал,
Жил в землянке, в окопах, в тайге,

Похоронен был дважды заживо,
Знал разлуку, любил в тоске.

Но Москвой привык я гордиться
И везде повторял я слова:

«Дорогая моя столица,
Золотая моя Москва!»



Л
ето 1965 года. Асфальт плавится от жары. 
Мама перешила на меня свое крепдешино-
вое платье. Получилось, как у принцессы, с 
резинкой на талии и много-много застрочен-
ных складочек на подоле, чтобы удлинить в 

следующем году. Теперь я самая красивая во дворе. Вчера 
вечером нам с подружкой выдали по рублю. Полночи не 
могла заснуть. Думала, как мы будем кутить.

Во-первых, пойдем в кинотеатр «Бородино» на Багра-
тионовской на утренний сеанс. Это всего 10 копеек и, 
если понравится, снова сходим завтра. Так раз десять мы 
посмотрели «Неуловимых мстителей», «Человека – ам-
фибию», «Фантомаса» и другие замечательные фильмы. 
Лучше кино были только приключенческие книги. Мы чи-
тали их под одеялом с фонариком, в школе на уроке, пря-
ча под парту, чтобы не отобрала учительница. И не было 
большей трагедии, чем если дашь кому-то почитать лю-
бимую книгу (ты ведь не «жадина-говядина»), а ее порвут 
или заиграют.

После кино идем на пляж в Филевский парк. На Мо-
скве-реке еще никаких набережных, даже на Кутузовском 
напротив Москва-Сити, которого еще нет. И моста нет, а 
есть только неведомый низкий берег и высокий ажурный 
маяк, на верхушке которого как будто голова животного 
с ушами. Я зову его «козленок». Он был виден из окна 
моей детской и светился по ночам. А зимой мы на санках 
скатывались по склону на лед. Но сейчас лето, и берег по-
крыт зеленью.

После пляжа, конечно, мороженое: пломбир в вафель-
ном стаканчике с кремовой розочкой наверху. Розочка 
самая вкусная, и я съедаю ее первой. Еще можно купить 
эскимо на палочке всего за 11 копеек или «Ленинград-
ское» за 22 или совсем уже дорогой батончик за 28. Если 

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ТРОИЦКИЙ

Александра Владиленовна 
Славина-Боровская 

МОСКОВСКАЯ  ЖАРА



вы все еще голодны, у входа в парк продают жареные в 
масле пирожки с повидлом за 5 копеек или с мясом за 10  
(в шутку говорят, что «с котятами»). Я на всякий случай с 
мясом не ем. Теперь у нас еще хватит денег, чтобы про-
катиться на речном трамвайчике и на метро вернуться 
домой.

Я вспоминаю жаркое лето 1972 года. Москва в дыму, а мы 
чувствуем себя прекрасно. После пляжа доехали на трол-
лейбусе от Серебряного бора почти до Красной площади 
и сидим на улице Горького в кафе «Космос». Очень попу-
лярное и доступное для студентов место. Чтобы пройти в 
зал мимо швейцара, бывало, час в очереди на улице стоя-
ли. Сюда и с рублем можно. Фирменное мороженое «Кос-
мос» – пломбир в вазочке, политый шоколадом, стоит 40 
копеек, «Московское» с «ушами» из печенья – 50 копеек, 
а, если после стипендии (целых 28 рублей), то можно ши-
кануть и заказать официанту коктейль «Шампань коблер» 
с шампанским, ликером и сиропом. С «Космосом» может 
сравниться разве что «Метелица» (на нашем языке «Ме-
телка») на Новом Арбате. Ах, Новый Арбат, он еще такой 
новый! Все москвичи им ужасно гордятся. А рядом ста-
рый. По нему ходит 39-й троллейбус. Он еще не «офо-
нарел», как 
шутили после 
реконструк-
ции. Теплой 
летней ночью 
мы гуляли по 
спящему Ар-
бату, почти не 
встречая ма-
шин. И ника-
кой рекламы. 
Темный город 
выглядел тор-
жественно и 
загадочно. Пошли по бульварам, и на Гоголевском при 
лунном свете разглядели заплатку на носу у одного из 
львов у подножья фонаря. С тех пор мы назначали там 
свидания. Интересно, сохранилась ли она сейчас?

Летом 1973 в Москву буквально на один день привез-
ли «Джоконду». Чтобы с ней встретиться, мы с другом 
художником заняли очередь у Пушкинского музея, при-
ехав туда на последнем поезде метро. Люди подходили 
всю ночь. «Когда еще в Лувр попадем?» – пророчески по-
шутил мой друг. Тогда это казалось невероятным. Люди 
в очереди совсем разные. Старики, дремлющие на своих 



складных стульчиках, джинсовая молодежь с гитарой, го-
товая хоть до утра петь и смеяться, но все кажутся такими 
умными, и я прислушиваюсь к обрывкам их разговоров 
об искусстве и горжусь своей сопричастностью к такому 
избранному обществу. Более интеллигентной компании у 
меня в жизни не было. Но когда открылся музей, я была 
страшно разочарована. Нас пропускали по очереди вдоль 
барьера, не давая ни на миг остановиться. На мгновенье 
издалека Джоконда загадочно улыбнулась мне из-за тол-
стенного бронированного стекла, и я оказалась на ярком 
свете на Волхонке у бассейна «Москва», пытаясь понять, 
что же это было. А внизу в бассейне плескались люди.  
Я вспомнила, как мы спускались в эту туманную яму зи-
мой в мороз. И никогда не могла бы себе представить, что 
летом 2000 года перед самым освящением Храма Христа 
Спасителя я опять проведу там целую ночь. В храме вы-
ставили мощи святого Пантелеймона. Всего на три дня, и 
очередь паломников, огибая храм, тянулась по набереж-
ной.

Олимпиада-80 запомнилась пустотой улиц, дефицит-
ными продуктами в магазинах, товарами с олимпийской 
символикой, отсутствием очередей и множеством улич-
ных сборных олимпийских кафе, где кормили спортсме-
нов. Почти месяц стояла хорошая погода, хотя до этого 
дожди шли непрерывно. Но смерть Высоцкого потрясла 
и вытеснила из сердца спортивный праздник. Горе было 
в каждом доме. Его мало кто знал в лицо, но он жил с 
нами и рассказывал нам о нас самих. Как же мы без него? 
За всю жизнь не могу вспомнить такой всеобщей утраты. 
Один только раз годом или двумя раньше я побывала на 
его концерте в Институте проблем управления на Калуж-
ской. Высоцкий вышел под гром аплодисментов и сразу 
резко сказал, что будет петь ровно столько, на сколько до-
говорились, а потом ему все равно, хлопаем мы или нет, 
он уйдет со сцены. Мне тогда это показалось обидным. 
Но выложился он полностью, не жалея себя. Голос звучал 
мощно и доходил до каждого сердца. А потом он закончил 
петь и ушел, не обернувшись.

Чувство детской безмятежности и безопасности, когда 
каждый милиционер казался добрым дядей Степой, а ба-
бушки у подъездов вершили самый «страшный суд» над 
соседской молодежью, не вернется уже никогда…

Англичане спрашивают: «How old are you?» (Насколько 
ты стар?) А мы говорим: «Сколько тебе лет?» И это вернее. 
Память легко очищается от всего пасмурного и унылого, 
и мы всегда ждем только лета! 



Я 
вскакиваю в седло, во весь опор мчусь на велоси-
педе за братом. Крутой поворот, и мы вылетаем... 
на кухню. И пусть велосипеды трехколесные, и 
летим мы не по дорогам-полям, а по огромному 
коридору. Нам всего по 6-9 лет, и квартира в ста-

ром доме в самом центре Москвы, в пяти минутах ходьбы от 
Кремля, кажется необъятной.

Став постарше, мы часто ходили с родителями в Консер-
ваторию. По черной лестнице, так было удобнее и быстрее. 
Зимой даже не надевали верхнюю одежду. Зачем она? Ведь 
только вышли из подъезда, как уже вот он вход в Малый или 
Рахманиновский зал. И до школы две минуты пешком, а если 
бегом, то и того меньше.

Потом мы переехали. Из центральной коммуналки в от-
дельную просторную «сталинку». Там тоже было привольно, 
и зачастую можно было даже не сразу понять, кто есть дома.

Закончились школьные годы, институт, многое что измени-
лось в нашем городе. Но каждый раз, попадая в места свое-
го детства, я ощущала, что машина времени существует! Вот 
она школа, Консерватория, дворик, хоккейная коробка и Дом. 
Старый, любимый Дом. Уже опустевший, с темными окнами 
и потрескавшимися деревянными рамами. Вот наши окна на 
втором этаже. И тяжелая, массивная дверь парадного. В этом 
доме, в большой просторной квартире с высокими потолка-
ми жил со своей семьей мой прадед, профессор Московской 
Консерватории, композитор Федор Кенеман, соратник Федора 
Шаляпина, автор произведения «Как король шел на войну» и 
обработки знаменитой «Дубинушки».

Я радовалась, что Дом стоит нетронутым, удивлялась тому, 
как это такой лакомый кусочек старой Москвы оставался вне 
сферы интересов «деловых людей» (хотя соседние дома уже 
превратились в бизнес- и фитнес-центры). И втайне надея-
лась, что так будет если не всегда, то еще очень-очень долго...

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ПОКРОВСКОЕ-СТРЕШНЕВО

Наталья Алексеевна Денисова, 55 лет



Вчера мы встречались с подругами в уютном кафе не-
подалеку от Моего Дома. Зайдя его проведать, я увидела, 
что Дома больше нет. Вернее, осталась только фасадная 
стена. Строительство все-таки настигло Дом. И скоро на 
его месте будет комплекс с гостиницей и подземным гара-
жом. Все понятно, жизнь выписывает виражи, новое сме-
няет старое, скорости зашкаливают. Но когда видишь, как 
рушится то, что было частью жизни, возникает ощущение, 
что сломали не просто стены, а выломали частичку самой 
меня. И мне стало очень грустно.

Долго мне будут сниться широкие подоконники, на ко-
торых было так удобно рисовать, каменные, чуть прода-
вленные в середине, ступени лестницы с коваными пе-
рилами, прохладный сумрак парадного и атмосфера, 
которая, может быть, только в старых московских домах 
прошлого…



Москва 
семейная



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ХОВРИНО

В
се мои родственники до войны проживали на 
Таганке. Мама с папой жили в одном дворе. 
Дедушки, папа и дядя ушли на фронт с Боль-
шой Дровяной улицы. Вернулись не все. Мне 
повезло – папа остался жив после тяжелого 

ранения.
Я родилась в роддоме им. Клары Цеткин в Шелопутин-

ском переулке. Семья наша жила патриархально. Бабуш-
ка, которую любили все внуки, казалась нам очень моло-
дой: сама колола дрова, топила печь.

У каждой семьи 
был сарайчик.  
А дядя разводил 
кроликов. Жили 
и радовались –  
в субботу в баню!  
В первый класс я 
пошла, когда мы 
получили комна-
ту 16 кв. м на Ле-
нинском проспек-
те. Горячая вода, 
ванна и только  
2 семьи. Я не пред-
ставляла, что можно жить в отдельной квартире.

Самое мое сильное впечатление детства – когда меня 
принимали в пионеры! Это происходило в Доме пионеров 
на Ленинских горах. Я очень волновалась. Помню, как на 
руке висел галстук, и я боялась ошибиться, читая клятву. 
И потом мы поехали на Таганку к дяде, где все собрались 
и отмечали это событие.

Светлана Юрьевна Минаева, 68 лет



Прошло много лет, 
все поменялось, и я в 
архиве бабушки нашла 
портрет моего деда. 
Он был улан в охране 
царской семьи. На нем 
замечательная форма, 
на кокарде двуглавый 
главный орел. Вот по-
чему прятала бабушка 
фотографию – он был 
«белый». Хотя участво-
вал в Первой и во Вто-
рой мировой войне. 
Когда мы шли в рядах 
«Бессмертного полк», я с гордостью несла фотографию 
своего деда! Надеюсь, что и внуки мои не забудут о своих 
корнях, и будет эта традиция продолжаться.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
МОСКОВСКИЙ

М
оя Москва… Почему именно моя? Да по-
тому, что очень глубоки корни моего ро-
дословного древа по материнской линии. 
Для меня Москва не только столица с ее 
музеями, парками, театрами; для меня 

это родной дом, семья, друзья, подруги, соседи, ставшие 
родными.

Вот оно, фото четырех поколений моего родословного 
дерева. В центре, с окладистой бородкой, мой прадед Козы-
рев Тимофей, также по центру сверху моя бабушка Мария 
Тимофеевна, старшая дочь прадеда. Он остался вдовцом с 
четырьмя детьми. Моей бабушке было 10 лет. Прабабушка 
Наталья была 
п о х о р о н е н а 
на Ваганьков-
ском кладбище 
в августе 1910 
года. Я могла 
бы очень мно-
го писать о 
своих родных, 
так как с ма-
лых лет силь-
но была при-
вязана к ним, 
горжусь ими. 
Трое из них по-
гибли в войну. 
Второй справа 
вверху – ба-
бушкин брат 

Галина Петровна Петкова, 79 лет



Арсений Тимофеевич Козырев защищал Москву во время 
Великой отечественной войны, кузнец по профессии, гар-
монист, большой души человек.

Цель моя – написать о послевоенной деревянной Мо-
скве. Я не зря начала свое повествование с родословного 
дерева. Много поколений нашей семьи родилось и выросло 
в Москве еще во времена Петра I. Черкизово, Богородское, 
Сокольники, Преображенка, река Яуза – вот они преобра-
женские и потешные полки. Соколиная охота, в которой 
принимали участие мои предки. 

Здесь прошло мое босоногое детство. Мое родное Черки-
зово, Пушкинская улица, дом 45. Многие путали две ули-
цы в Москве: улицу Пушкина (сейчас это улица Большая 
Дмитровка) и Пушкинскую улицу в Черкизове, ее тоже пе-
реименовали в начале 60-х годов во 2-ю Бунтарскую.

Наименования большинства улиц Черкизова были связа-
ны с фамилиями поэтов, писателей, бунтарей, революци-
онеров: Пушкинская Некрасовская, Гоголевская, Пугачев-
ская, Бунтарская, Знаменская, Обуховская, Куйбышевская.

Дома были в основном одноэтажные, деревянные. Встре-
чались и двухэтажные, деревянные и кирпичные. Было 
много частных домов, огороженных забором. На калитках 
этих заборов были надписи «Осторожно, злая собака», и 
была кнопочка звонка. Мы – дети очень любили нажимать 
на эту кнопочку и ждать, когда выйдут хозяева, сами же 
разбегались и прятались.

Дом, в котором мы жили, представлял собой два дома 
под одним номером. В двухэтажном кирпичном доме че-
тыре коммунальные квартиры, в каждой квартире про-
живало по 6-7 семей. Дом был с удобствами: водопровод, 
туалет и отопление. Рядом с кирпичным домом был одно-
этажный дом с двумя входами. Это пятая и шестая квар-
тиры. В шестой проживало шесть семей, у них была одна 
общая кухня. Готовили на керосинках, керогазах и приму-
сах. Шестую квартиру называли общежитием. А вот нашу 
пятую – прачечной. Вероятно, это когда-то она и была. 
Возможно, жители общежития там мылись и стирали бе-
лье в этой восьмиметровой комнате с печкой. Пол в ней 
наполовину был каменным. Кухни не было. К этому дому 
был большой двор. Вместо забора стояли в ряд сараи. Жи-
тели нашего двора жили очень дружно, всегда и во всем 
друг другу помогали. До сих пор мы дружим семьями, 
дружат между собой и наши дети. Могу сказать, что мы 
получили очень приличное дворовое воспитание. Любой 
из взрослых мог нас наказать за шалости или наоборот 
накормить обедом. И все это воспринималось вполне нор-
мально. На наших столах не было деликатесов. Ими для 



нас были кусочки ржаного 
хлеба с подсолнечным мас-
лом, посыпанные солью, или 
белый хлеб, намазанный 
сливочным маслом, но чаще 
маргарином с сахарным пе-
ском. Это все про наш двор. 
К сожалению, фото нашего 
дома и двора у меня нет, 
но остались фотокарточки 
дома и двора, где жила моя 
бабушка. Улица большая 
Черкизовская, дом 72/1. Это 
бабушкин палисадника. В нем всегда было много цветов. 
Слева моя бабушка, дальше ее сестра Варвара Тимофеевна –  
учительница.

Следующее фото 1 сентября 
1950 года. Все мы с букетами 
из бабушкиного палисадника 
на фоне дома в московском 
дворике. Слева я, иду во вто-
рой класс.

А на этом фото, на фоне 
дома, во дворе падчерица 
моей бабушки Александра 
Павловна со своей дочкой Ва-
лей. 

В этом же доме жил ма-
мин брат Лопатин Владимир Яковлевич – чемпион со-
ветского союза по плаванию 
на спине. В 1951 году им был 
установлен рекорд. Участво-
вал в фестивалях молодежи 
и студентов, в Олимпийских 
играх. Был на тренерской ра-
боте в бассейне при Дворце 
пионеров.

Гордость Черкизова – ста-
дион «Локомотив». Во вре-
мена моего детства это был 
стадион «Сталинец». Не было 
еще стадиона в Лужниках, а были стадионы «Динамо» и 
«Сталинец». На них проходили все футбольные матчи на 
первенство Советского Союза. Конная милиция не про-
пускала никого без билета. Но совладать с черкизовской 
ребятней было невозможно. Мы перелезали через забор 
из детского парка и смотрели футбол. Дальше за стадио-



ном проходит МЦК! Дальше начинается Щелковское шос-
се. Сразу же справа – Измайловский Кремль. Здесь же, 
не помню на какой глубине, находится бункер Сталина. 
Строился он еще до войны, в строжайшем секрете. Про 
бункер никто не знал, строили стадион. Это должен был 
быть крытый стадион. Но во время войны туда попала 
бомба. Строительство стадиона приостановили, а в поме-
щениях, которые сохранились, разместили какие-то лабо-
ратории. Но зато сколько металлолома мы оттуда несли в 
школу. Кстати, наша школа находилась рядом со «Сталин-
цем». А еще неподалеку возвышается Церковь Ильи Про-
рока. Если вы смотрели фильм «Воскресенье», то эпизод, 
в котором все друг друга поздравляют с воскресением 
Христовым, снят именно у этой церкви. Она находится 
на берегу Черкизовского пруда. На картах он почему-то 
значится Черкизовским, хотя мы все называли его «Архи-
ерейский». Но немного вернемся к бункеру. От станции 
метро «Семеновская» – бывшая станция «Сталинская» 
шла ветка – «Измайловский парк – Измайловская – Пер-
вомайская». «Щелковскую» построили позже. От станции 
«Измайловский парк» была проложена секретная ветка к 
бункеру.

А вообще, про свою любимую Москву я могла бы пи-
сать очень много: про стадионы, про концертные залы, 
театры и кинотеатры, про музеи и выставки, про то, как 
преобразилась столица, как она похорошела. Я очень лю-
блю ее и желаю дальнейшего процветания.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
НАГОРНЫЙ

В 
Москву я приехала в 1969 году. Москва встретила 
меня хмуро и неласково, сеял мелкий апрельский 
дождь. На Ярославском вокзале, куда я прибыла из 
Владивостока, людей было море, просто Тихий оке-
ан, все куда-то спешили, торопились. Лица у всех 

были хмурыми, недовольными. Я сдала вещи в багажное от-
деление на вокзале, купила билет в Ереван, куда направлялась 
к своим родителям. Потом решила выйти в центр, посмотреть 
Мавзолей, Красную площадь. Площадь почему-то показалась 
мне не такой грандиозной, как об этом писали газеты и мой 
любимый журнал «Огонек». Все было не так величественно и 
значимо. Разве я могла тогда, в 18 лет, знать о том, что Москва 
станет моим домом, Родиной, здесь будет жить моя семья, 
дети, внуки? Но обо всем по порядку.

Я доехала до Еревана, меня встретил приятный южный пей-
заж и родные лица отца и брата. Ереван поразил меня своей 
утонченной архитектурой и большим количеством красивых 
людей, ярких, полных собственного достоинства, говорящих 
на своем языке, мне неведомом. Да это меня и отдалило от 
них. Но получилось так, что я вернулась в Москву уже с му-
жем. Но не просто так, а учиться. Мой муж Вадим поступил 
в Московский горный институт на дневное отделение, а я в 
педагогический.

Мы стали искать жилье. Нашли на ВДНХ, в нескольких оста-
новках от метро. Комната была в коммуналке, где проживали 
несколько семей: русские, украинцы, татары, евреи, в общем, 
Ноев ковчег. Кухня общая, туалет, два умывальника, огром-
ный коридор, в котором стояли шкафы с замками, а мыли его 
мы по очереди. И телефон тоже был в коридоре, как в фильме 
«Покровские ворота». Но комната была сырая, хозяйка пью-
щая. В общем, стали искать новое жилье.

Валентина Константиновна Хачатрян, 
71 год



Нашли в Трехпрудном переулке. Центр. Каждое утро 
«здороваюсь с Пушкиным», кланяюсь памятнику. Воспри-
ятие Москвы уже другое. Сижу, занимаюсь в библиотеке 
им. В.И. Ленина, хожу на модные спектакли, тогда была 
мода на определенного актера, автора пьесы, шли на имя. 
Если кто-то из знаменитостей приезжал на гастроли в сто-
лицу, мы доставали билеты и мчались туда. Эмоции, вос-
торг, воодушевление.

А когда родилась доченька, жизнь стала немного дру-
гой. Мы возили ее по тихим переулкам Москвы и стали 
знакомиться просто с домами, в которых жили великие 
люди, знаменитости, архитекторы, актеры, режиссеры. 
Ходили в близлежащие храмы, посещали выставки, зна-
комились потихоньку с другой Москвой, проникались ее 
мощью, величием. Всей семьей ходили на демонстрации, 
это было такое значительное событие, к нему готовились, 
прихорашивались. А больше всего с нашей малышкой мы 
любили бывать на Патриарших прудах, кормили лебедей, 
знакомились с героями – скульптурами басен дедушки 
Крылова, потом вечером читали басни и узнавали героев 
в книгах по картинкам.

Жизнь налаживалась. Читала много, я всегда любила 
читать, но разве тогда, будучи молодой мамой, я могла 
мечтать о том, что сама буду сочинять стихи, писать рас-
сказы, печатать их в альманахе, встречаться со своими 
кумирами. Мы тогда не боялись этого слова, мы в него 
вкладывали совсем другой смысл. Вот он, наш любимец 
с экрана, рядом, сидит беседует, чай пьет в приватной с 
нами беседе в Тютчевке. Я читаю им посвящение. Слу-
шают меня по-разному. Любимая Лариса Лужина молча, 
спокойно. Пожалуй, ее после Высоцкого и немецких ре-
жиссеров ничем не удивить. А Светлана Светличная уди-
вилась, что я так много о ней доброго знаю, и ей очень 
понравилось мое послание в виде рассказа-монофона на 
букву «с».

Я стала преподавателем вуза, о чем, наивной девочкой 
и не мечтала, читала лекции по языкознанию, культуре 
речи, ораторскому искусству, речевой и межкультурной 
коммуникации. Но вот мужу, ставшему к тому времени 
главным инженером-строителем, получившему достой-
ную зарплату, очень хотелось иметь, кроме дочерей, сына. 
Я подумала, трое детей, это столько работы, заботы, всего... 
Но мужа-армянина это не обрадовало, он считал, что смо-
жет обеспечить большую семью, а в старинных традициях 
это просто геном заложено.

И на десятый год совместной жизни у нас появился сын 
Давид. Я хотела, чтобы у сына было имя библейское, цар-



ственное, к тому же, раз мы вымолили у Всевышнего та-
кой радости. Детей мы вырастили здоровыми, они тоже 
много читали, все трое получили высшее образование, 
стали достойными столичными жителями. Дочь Марина 
окончила музыкальную школу, получила экономическое 
образование, окончила институт, готовивший дикторов 
телевидения, курсы йоги. Аида стала кандидатом в ма-
стера спорта по фигурному катанию, получила юриди-
ческое образование, защищалась у самого Барщевского, 
работает в процветающем Росатоме, сын – управленец.

И порадовали нас внучками – Ритой и Ангелиной. Те-
перь я с внучками читаю, гуляю в парках Коломенском 
и Царицыно, рассказываю им о всем, что вижу ценного 
в городской среде, в парках, как правильно относиться 
к достоянию города. Рассказываю о стилях храмов, ведь 
Москва – город сорок сороков церквей. 

Мы любим бывать на старых исторических улицах сто-
лицы: Большой Ордынке, Волхонке, Тверской, Остоженке, 
Пушечной и многих других. Теперь мои внучки спра-
шивают: «А новое здание Сатирикона, который построил 
дедушка Вадим, в каком стиле, это классицизм, готика, 
модерн, барокко, может стоило ему построить в стиле 
русское узорочье?» Смешные.

Таких меценатов, чтобы в старинных стилях строить, 
сейчас еще поискать нужно. Но душа радуется, что наши 
потомки понимают ценности правильно.

Самое главное в моей московской жизни, что меня Мо-
сква полюбила, признала, и я ей очень признательна и 
благодарна за все. Стараюсь помочь моему любимому 
городу и району всем, чем возможно, стать добрее, кра-
сивее, удобнее.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
СЕВЕРНОЕ ИЗМАЙЛОВО

В 
1913 году Илларион Игнатьевич Милов решил, 
что пора расстаться с родным селом. Мать 
схоронили почти сразу после рождения по-
следнего ребенка. Отец стал жить с другой 
семьей. Здесь, в милом сердцу Катине на бе-

регу чистой веселой речушки, делать ему больше было 
нечего, да и не для кого. Семьей он до сих пор не обза-
велся. А сила, энергия, живой изобретательный ум искали 
места для лучшего применения. Ларя поделился своими 
мыслями со старшим братом Лукой, который тоже был 
холост по причине мудрости и рассудительности: «Если 
нет дома и некуда привести молодую жену, то не че о се-
мье рассуждать». Посоветовал тогда мудрый брат млад-
шему ехать в Москву и пытаться там реализовать свои 
грандиозные планы. Да и сам стал подумывать, не соста-
вить ли брату компанию. Вдвоем сподручней. Да и денег, 
нужных для начала нового дела, будет больше. Отец на-
учил их работать на результат, доводить все начатое до 
логического конца.

Глава семейства Игнатий Федорович Милов был осно-
вательным человеком, трудолюбивым крестьянином, ра-
чительным хозяином. Всем детям передал он искреннюю 
любовь к работе и умение радоваться не только самому 
процессу труда, но и достигнутым целям. Отец одобрил 
решение сыновей. С ними в Москву велел собираться их 
старшей сестре Варваре, чтобы помогала по хозяйству, 
вела дом, заботилась о питании и присматривала везде-
сущим женским глазом за поведением братьев. Весной 
все вместе подготовили усадьбу к посадке. И молодежь 
тронулась в путь.

Любовь Евгеньевна Васютина, 61 год



 В Москву приехали в начале июня на своей телеге, за-
пряженной парой тягловых лошадок. Скарба с собой взя-
ли немного. Въехали в город со стороны Крестьянской за-
ставы. Окраина оказалась достаточно обжитым местом. 
Вокруг Покровского и Новоспасского монастырей была 
плотная городская застройка. Постоялых дворов побли-
зости не было. Приезжим подсказали, что остановиться 
на ночлег можно рядом со Спасо-Андрониковым мона-
стырем, что недалеко от Рогожской заставы. Заверили, 
что вокруг монастыря домов нет и место тихое. Путники 
быстро добрались до крепостных стен обители и распо-
ложились на ночлег.

Андроников монастырь находился чуть в стороне от Во-
роньей улицы, идущей от Рогожского Камер-Коллежско-
го Вала по направлению к Китай-городу. Ларион быстро 
оценил сложившуюся обстановку. И вскоре взял в аренду 
участок земли на углу Вороньей и Андрониевской улицы. 
К концу года здесь уже стоял небольшой постоялый двор. 
Потом предприимчивый хозяин обратил внимание на то, 
что горожане часто обращаются к нему с просьбой о пе-
ревозках различного рода. И сосредоточился на организа-
ции частного извоза. Гужевой транспорт в то время был 
основным в Москве. В большом гараже, устроенном во 
дворе появились грузовые телеги и пролетки. Извозчиков 
нанимали их тех, у кого были свои лошади. Вскоре часть 
постоялого двора была отдана под временное пребыва-
ние работников, приходивших в Москву на заработки. 
Для лошадей освободили часть гаража. Дело развивалось 
успешно.

Только в семейной жизни Лариона что-то не ладилось. 
Ни первая, ни вторая супруги не принесли ему наслед-
ников. А потребность заботиться о детях в нем была ве-



ликая. В 1916 году Ларя привез в Москву младшую сестру, 
которой пришла пора учиться. Окружил ее заботой. В 1919 
году приехал отец с семьей. В деревне жить стало сложно. 
Коллективизацию Игнатий Федорович принять никак не 
мог. Поэтому распродал то, что осталось от крепкого хо-
зяйства, и ушел с родной земли.

Пришло время, когда и в Москве начали теснить част-
ный капитал. Илларион Игнатьевич умело сотрудничал с 
властью. Но, в конце концов, на смену лошадям пришли 
автомобили, а потом и метро. Принадлежавшие Миловым 
постройки перешли под городскую юрисдикцию. Бывшим 
владельцам оставили несколько комнат в личное пользо-
вание. 

Вот в одной из этих комнат, находившейся в бельэтаже 
под самой крышей, зимой 1960 года родилась я. Воронья 
улица тогда была уже переименована в Тулинскую, Ан-
дроньевская площадь в площадь Прямикова. Но эти изме-
нения для меня были уже историей. 

Нам, детям, рожденным в середине 20 века, можно было 
взрослеть не спеша, и до школьной скамьи оставаться без-
заботными и беспечными. Жизнь позволила не ограничи-
вать это поколение в играх и безобидных шалостях. Летом 
в конце квартала обычно стояла бочка с квасом, куда ро-
дители регулярно посылали нас с бидонами и разрешали 
выпить по маленькой кружке ароматного бодрящего на-
питка прямо на месте. Тетенька продавщица всегда мыла 
кружки перед каждым применением, ставя их вверх дном 
на регулируемый фонтанчик у нее на лотке. Фонтанчик 
бил в донышко, и вода переливалась на солнце, растекаясь 
по стенкам кружки. Потом подставляла кружку под кран, 
выходящий прямо из бочки, поворачивала деревянный 
рычажок, и в стеклянный сосуд начинал литься вожделен-
ный напиток.

Густая желтоватая пенка часто перепрыгивала через 
край кружки и принималась медленно стекать по ее гра-
неному боку. Нас, детей, много, человек пять-шесть. Мы 
весело пили квас и осторожно несли полные бидоны до-
мой. А потом встречались во дворе, чтобы дружно пойти 
за мороженым. Ларек, где всегда было мороженое в ста-
канчике с розочкой по девятнадцать и «Ленинградское» 
за двадцать две, находился на противоположной стороне 
дороги. Осторожно переходили на зеленый сигнал свето-
фора, а там наперегонки бежали до заветного окошечка. 
Иногда шли в булочную за калорийкой, это совсем далеко, 
на другой стороне площади около заброшенного собора.

А потом устремлялись в сквер у Андроникова монасты-
ря. Иногда заходили на его территорию и там до вечера 



играли в мушкетеров, осторожно переступая по высту-
пам крепостных стен и монастырских построек, уходя от 
преследования гвардейцев кардинала. Или принимались 
играть в дочки-матери, разложив на паперти централь-
ного храма кукол для прогулки, как будто мы на даче. И 
устраивали уютное жилье под аркой центрального вхо-
да, благо массивные ажурные деревянные ворота всегда 
были закрыты. Иногда нас звали к себе сотрудники ре-
ставрационных мастерских, расположенных в красивом 
высоком белокаменном здании. Мы с осторожностью и 
огромным удовольствием ходили по просторным комна-
там, вдыхая запахи каких-то особых красок.

С позволения хозяев мы принимались нажимать скры-
тые под холщевым чехлом потайные кнопки. Кнопочки 
при нажатии по-разному пищали. Нам говорили как, ког-
да и какую нажимать, и получилась мелодия. Иногда вы-
ходил «Чижик – Пыжик», иногда «Во саду ли в огороде…». 
Нам давали печенье, и мы опять бежали на улицу или 
шли в музей Рублева, нас пускали бесплатно. Ходили по 
залам, держась за руки, с любопытством вглядывались в 
причудливые образы, смотрящие на нас выразительны-
ми глазами. А когда совсем вечерело, направлялись до-
мой, чтобы съесть с крепким сладким чаем, купленную 
днем калорийку, намазанную нежным сливочным мас-
лом. Бабушка кипятила чайник и ставила в постель, что-
бы согреть матрац в районе ног. Когда я укладывалась 
в кровать, тепло будто обволакивало меня, и сон быстро 
одолевал сознание.

В пасмурные дни мы обычно гуляли во дворе. Иногда 
играли в школу. Но чаще искали грибы. Двор большой зе-
леный. Грибные места хорошо известны: в старом саду у 
нежилого деревянного дома, в палисаднике, под молоды-
ми тополями, вдоль «тетимотиного» сарая. Моя бабушка 
нам всегда готовила из этих грибов что-нибудь вкусное. 
А пока грибы готовились, мы делали «секретики». Самая 
хорошая земля для них была у сарая тети Моти. Но снача-
ла нужно найти красивые разноцветные стеклышки, бу-
синки, пуговки, фольгу от шоколадки, эффектные цветоч-
ки и травинки. А самое главное, стекло для экрана, чем 
больше экран, тем больше и интересней получался «се-
кретик». Когда все удавалось разыскать, приступали к ра-
боте. У стенки сарая выкапывали ямку, укладывали фоль-
гу, как основу. Потом на ней составляли композицию из 
найденных ценностей и накрывали стеклом – экраном. 
Присыпали землей. «Секретик» готов. Теперь можно при-
ходить к нему хоть каждый день, аккуратно круговыми 



движениями сдвигать землю с экрана и радоваться, улы-
бающейся из земли сверкающей красоте. 

Вечером в выходные дни, весь двор с удовольствием со-
бирался на большой лавочке, чтобы посмотреть детский 
концерт. Мы мелом на асфальте заранее рисовали красоч-
ное объявление, в котором сообщали о времени выступле-
ния. Нас много, у каждого по два - три номера: читали 
стихи, кто-то хорошо пел песни и частушки, кто-то умел 
плясать, кто-то представлял балетные номера… В общем, 
концерт всегда нескучный получался. Нас благодарили за 
хорошее настроение, и даже давали копеечки, чтобы мы 
на следующий день могли купить себе мороженое и ли-
монад. 

По праздникам всем двором ходили на монастырскую 
горку смотреть салют. Отсюда до сих пор открывается вид 
на Красную площадь. Гора высокая, дома не заслоняют об-
зор. Мы громко кричали: «Ура!!!» — после каждого залпа и 
вслух читали, какой будет следующий. В общем, лето про-
ходило очень весело и очень быстро.

Осенью и весной мы тоже не скучали. Многие ребята 
уже ходили в школу. А в особые дни, когда Москва торже-
ственно приветствовала демонстрации, мы всей детской 
толпой бегали на Таганскую улицу, потому что колонны 
шли только там. Веселые, шумные, беззаботные демон-
странты задорно пели, несли какие-то транспаранты и 
большие искусственные цветы: в виде гвоздик – осенью, 
белых и желтых ромашек – весной. Погода не влияла на 
настроение праздника. Если начинался дождь – появля-
лись зонты, если сильно понижалась температура – шап-
ки. Мы тоже никогда не пропускали праздничные шествия 
и мечтали, что когда-нибудь сами будем принимать в них 
участие. А потом торопились в кинотеатр «Зенит» пить 
лимонад с бутербродами и смотреть какой-нибудь фильм 
на большом экране, потому что дома нас радовали только 
маленькие телевизоры с огромными линзами, наполнен-
ными водой. А у кого-то из ребят и таких не было. 

Зимой ходили кататься на монастырскую горку. От бе-
лых крепостных стен до самой Яузы плавно тянулся про-
гулочный спуск. На выезде с него требовалось быстро 
затормозить, чтобы не выскочить на проезжую часть. А 
можно было скатиться с очень крутого крепостного вала, 
где кто-то заботливо настроил трамплинов для увеличе-
ния экстремальных ощущений. Время на горках пролета-
ло незаметно, да и темнело рано. Мы не успевали сильно 
изваляться в снегу и вымокнуть. Всегда возвращались до-
мой шумные, разрумянившиеся, с горящими от восторга 
глазами. Бабушка заботливо наливала в таз теплой воды, 



чтобы согреть мне ноги. И пока я грелась и пила чай, чи-
тала мне рассказы Тургенева вместо сказок.

В доме отсутствовала горячая вода и центральное ото-
пление, зато здесь плескалось море любви, душевного теп-
ла и искренней заботы, что делало этот дом самым близ-
ким, самым добрым, самым важным, самым родным. 
Тулинская улица, дом 4 – родное гнездышко, которое за-
помнилось мне на всю жизнь своим дружелюбием, тепло-
той и уютом.

И даже когда район начали перестраивать, и мы разъе-
хались по всей Москве, я стала часто приезжать сюда, те-
перь уже на улицу Сергия Радонежского, и подолгу гулять 
в монастырском сквере со своей дочкой. И именно здесь 
через много-много лет, когда судьба послала семье горь-
кие испытания, я нашла поддержку и утешение. В род-
ном Спасо-Андрониковом монастыре посчастливилось 
встретиться мне с патриархом Всея Руси Алексием II. И 
произошла это памятная встреча на тех самых ступенях 
Спасского собора, где когда-то я играла, будучи ребенком. 
Там после утреннего Пасхального богослужения я в числе 
прихожан с трепетом ожидала таинства освящения пас-
хальной еды, в котором патриарх принимал непосред-
ственное участие.

Так уж, наверное, у людей бывает: родина всегда под-
держивает и помогает, питает силами, укрепляет духом. 
Родина для человека, верно, то, что корни для дерева. Люди 
тоже часть природы, и им не стоит об этом забывать, что-
бы нечаянно не разрушить сложную гармонию мира.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ

С
амые теплые, светлые и искренние воспоми-
нания – это воспоминания из детства! Какие 
бы радостные события не ждали тебя на жиз-
ненном пути, они никогда не станут ярче чем 
те, что ты хранишь в своем сердце с самого 

детства. Мое детство и воспоминания о нем неразрывно 
связаны с самым прекрасным городом на земле – с Мо-
сквой! С городом, в котором я родилась и выросла, в ко-
тором ходила в школу, вышла замуж, училась, работала, в 
котором встречала весну и провожала старый год долгих 
и счастливых шестьдесят четыре года.

Мне пять, я стою у витрины с игрушками в Централь-
ном детском мире, и мы с ним ровесники – ему тоже 
пять. Семь этажей детского счастья! Семь этажей игру-

Татьяна Денисова, 64 года



шек, красивых платьев, паровозов, колясок, велосипедов. 
Для меня, пятилетней малышки, это целый игрушечный 
мир. С витрины на меня смотрит огромная кукла в кра-
сивом зеленом платье и золотыми волосами. И мне ее 
покупают. Передать мою радость и детский восторг не-
возможно. Моя любимая кукла, моя первая дочка!

Мне семь, я уже совсем большая, как мне казалось тог-
да. Сейчас конец лета, а лето в Москве особенное – жители 
разъезжаются на дачи, санатории, лагеря и город пустеет, 
замирает.  Вокруг все успокоилось и затихло, только не 
я – я иду в первый класс! И вот мы с родителями идем по 
Красной площади к ГУМУ, сейчас мне купят школьную 
форму. Родители держат меня за руки, они поднимают 
меня вверх чтобы я перепрыгнула лужи, в которых отра-
жается ласковое, августовское, «московское» солнце. И я 
счастлива, абсолютно счастлива, счастлива что я теперь 
школьница, счастлива, что со мной мои родители, счаст-
лива что увидела Красную площадь, и я улыбаюсь и как 
мне тогда казалось, мне в ответ улыбается вся Москва.

Мне пять, шесть, семь, сколько бы мне не было лет каж-
дый год мама водила нас на наши «московские» елки. Вот 
мы с сестрой стоим у Дома культуры в ожидании чуда. 
Вокруг нас бегают и веселятся дети, играет музыка, идет 
крупный, искрящийся снег. Перед клубом огромными 
шарами наряжена елка, мы в предвкушении праздника, 
веселья и, конечно же, конфет. Под шубками у нас с се-
строй накрахмаленные платья, сшитые из марли нашей 
бабушкой, обшитые блестящей мишурой. А потом мы по-
едем домой, по вечерней Москве, украшенной новогод-
ними огнями, уставшие, но счастливые.

Мне двадцать три, я стою с подругой на углу Театраль-
ной площади и ем мороженое, мы идем покупать мне 
свадебное платье, от волнения я почти не чувствую его 
вкус. В это лето в Москве проходит Олимпиада, я сжи-
маю в руке только что купленного олимпийского мишку 
и жду самого волнующего события в моей Жизни.

Все главные события моей жизни, все, что сохранилось 
в моей памяти, все связано с моим городом – с моей Мо-
сквой!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЩУКИНО

И
стория нашей семьи в Москве началась за-
долго до моего рождения. Моя будущая 
мама, тогда еще девочка, жила с родите-
лями и старшим братом в Антипьевском 
переулке на Арбате. Мама занималась в 

танцевальной студии, они выступали в кинотеатре «Худо-
жественный» перед началом сеансов и получали неболь-
шие подарки, в основном, наборы открыток. У мамы был 
маленький чемоданчик артистки, в котором умещались 
концертный костюм и все, что нужно для выступления.

В это время в Белоруссии шло своим чередом сельское 
детство моего будущего папы. Его дед когда-то служил в 
Москве в царской армии, но для мальчишки этот город 
был далеким и чужим. Когда грянула война, папе не было 
и шестнадцати. Он ушел в партизанский отряд. Поздней 
осенью сорок первого завязался тяжелый бой с врагом, 
отца ранило осколками снаряда. Он долго лежал на снегу 
без сознания. Нашли его санитары Советской армии. В го-
спитале состояние оценили, как безнадежное, но молодой 
организм победил, папа остался жив и поправился. Юно-
го партизана отправили в Москву учиться в артиллерий-
ском училище. Это произошло после переломной битвы 
за Москву, когда обстановка в городе стала меняться в 
лучшую сторону. Жизнь курсанта проходила, в основном, 
в училище, каждая вылазка в город приносила новые впе-
чатления. Папа учился и готовился воевать.

Весной 1943 года мамин брат, Владимир Морозов, гор-
дость семьи, красавец, спортсмен, решил прервать учебу 
в институте и уйти добровольцем на фронт. Было ему 19 
лет. После недолгого обучения в Школе танкистов, он во-
евал и погиб летом 1943 года в бою на Курской дуге. Горе 
родных было огромно.

Ирина Владимировна Волкова, 66 лет



Другой Владимир, мой папа, сражался на фронте до по-
следнего дня войны. Ему шел двадцатый год, он мечтал 
поступить в университет на физтех. В минском вузе не-
много не хватило до проходного балла. Папа испугался, 
что станет студентом еще на год позже. Отправился в уже 
знакомую Москву и поступил в Финансовый институт.

Теперь Москва открылась ему во всей красе! Студенче-
ская жизнь, учеба, прогулки по городу, популярные тог-
да танцплощадки, знакомства с девушками… не просто 
парень, а фронтовик, интересный, красивый! Тогда он и 
покорил сердце моей будущей мамочки. Впереди была 
долгая жизнь в Москве.



Москва 
романтичная



С
егодня я решилась приоткрыть тайну…

Возможно, наступило время, когда стало остро 
необходимо поделиться воспоминаниями, чтобы 
приблизить, почувствовать их, ощутить тепло и 
дать себе возможность пережить все еще и еще раз, 

вспоминая о любимом!
И я попробую рассказать о зарождении, посланного Госпо-

дом дара, прекрасного, нежного, всепоглощающего чувства! 
Конечно, это – ЛЮБОВЬ!

14 января 1976 года я пришла на новое место работы. В этом 
было что-то мистическое, потому что в эту ночь наступил 
Старый Новый год, и, как я считала, обязательно должны были 
исполниться мечты и желания! Позже мне сказали, что мое 
появление было воспринято, как новогодний подарок…

Меня встретили просто замечательно. Я всегда легко влива-
лась в совершенно незнакомый коллектив. Да еще в момент 
появления в отделе я оказалась самой молодой, поэтому ко 
мне сразу отнеслись с какой-то особой заботой и уважением.

Уже в первый день, неожиданно ощутив на себе взгляд, я 
осторожно подняла глаза… На меня смотрел молодой мужчи-
на. Его рабочее место находилось около окна, слегка прикры-
того занавеской, а мое определили в самом центре комнаты, 
поэтому я оказалась в лучах зимнего, ласкающего теплом сол-
нышка, игриво светившего в окна нашего, как теперь говорят, 
офиса.

Меня поразил его взгляд! Это были огромные, широко откры-
тые глаза. Он не смутился, когда наши взгляды встретились, а 
улыбнулся с нежностью, как будто встретил кого-то родного. 
Я, конечно, в ответ улыбнулась, потому что неожиданно для 
себя каким-то шестым чувством угадала в нем близкого, а по-
том и очень дорогого мне человека!

Только закончился сериал «Ольга Сергеевна», в котором 

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ 
ЮЖНОЕ МЕДВЕДКОВО

Ольга Сергеевна Цюцюра, 73 года



играла его любимая актриса, Татьяна Доронина. Он был 
несказанно рад встрече именно с Ольгой Сергеевной, ко-
торой теперь была я…

Так началась наша очень теплая и нежная дружба… По-
чему дружба? Да потому, что между нами было непре-
одолимое препятствие: и у меня, и у него была семья, и 
каждый из нас очень любил своих детей…

Коллектив, в который я пришла, был достаточно взрос-
лым, работавшим много лет над расчетами надежности 
космических летательных аппаратов. И все задались це-
лью опекать меня, хотя к моменту моего появления в от-
деле я была уже полностью сформировавшимся челове-
ком и специалистом.

Мне 1 марта исполнилось 28 лет, но в силу генетической 
особенности женщин нашей семьи до 18 лет все быстро 
взрослели, а после 18 уже трудно было понять, сколько 
нам лет… Поэтому все воспринимали меня молоденькой 
девушкой. А я уже окончила Московский авиационный 
Институт, и подрастали мои замечательные детки: Але-
шенька и Светочка.

Я всегда была очень веселой, активной, зажигалоч-
кой-хохотушкой! Но теперь рядом с легкостью поселилась 
печаль от неожиданно нахлынувшего прекрасного чув-
ства и невозможности зарождающегося счастья…

Конечно, мы разговаривали о будущем, но об очень да-
леком, через 100 лет, когда встретимся уже на небесах! И 
сами себя в этом убеждали каждый день…

Славочка каждое утро приносил мне во внутреннем 
кармане пиджака розочку. Это было так мило и очарова-
тельно… Мы, как дети, окунулись в сказку! Он даже изо-
брел специальный цифровой шифр, которым мы писали 
друг другу письма…

Но в сентябре не стало моего папы, и начальник нашей 
группы поручил Славочке помочь мне оформить все, что 
необходимо. Это еще больше нас сблизило духовно. Он 
оказался очень похожим на моего папу, красивого, умно-
го, которого любили и уважали все, кто его знал.

С этого момента, что бы я ни делала дома, мне все время 
чудилось, что любимый смотрит на меня, поэтому я дела-
ла все с особой аккуратностью и тщательностью. А потом 
оказывалось, что он приезжал к нашему дому, потому что 
не было сил справиться с желанием меня увидеть.

Тогда, если помните, не было этих злосчастных игру-
шек – мобильников, в которых теперь все «зависают» за 
столом, на работе, даже за рулем. Позвонить друг другу 
можно было только по телефону-автомату с улицы. Но мы 
не рисковали, чтобы никого не тревожить…



Он жил в «Свиблово», а я в «Отрадном», но мы оба, не 
договариваясь, приезжали на угол Полярной улицы в 
одно и то же время! Причем он приезжал с цветами (?!)… 
Объяснить это было невозможно… Тогда-то мы и поняли, 
что наши чувства очень сильны! Повторялось это неодно-
кратно без предварительных звонков!

Каждый рабочий день начинался с его теплого привет-
ствия: «Доброе утро, Оленька. Как здоровье?». Оно превра-
щалось в совершенно необходимый ритуал, без которого 
новый день не мог начаться.

Мне все время хотелось, чтобы он был рядом и смотрел 
на меня вечером так, как каждый день на работе. У него 
были необыкновенные, бездонные глаза и золотые, как у 
папы, руки! Он часто приезжал под мои окна. Мы уже не 
могли жить друг без друга! Поэтому однажды даже ре-

шили расстаться, понимая, что ничего изменить нельзя…
Но Господь не позволил нам совершить эту тяжелей-

шую ошибку! Нашей решимости хватило только на один 
вечер, который нам обоим показался адом… Похоже, мы 
оказались двумя половинками одного целого, всепогло-
щающего чувства любви, и бороться с ним было престу-
плением!... Мы с каждым годом все больше прорастали 
друг в друга и, наконец, поняли, что это судьба! Но жда-
ли мы наше счастье со дня первой встречи еще долгих 8 
лет… А через 26 лет, утром Славочка обнял меня и сказал: 
«Оленька, я подумал и решил, что нам надо повенчаться». 
28 августа 2011 года мы стали мужем и женой и на небе-
сах!



И, когда я впервые услышала песню «Осенняя роса», 
мне показалось, что слова этой песни про нас и про нашу 
любовь! Поэтому в проигрыше перед первым куплетом 
я вставила краткую историю о самом первом дне нашей 
БОЛЬШОЙ ВСЕПОГЛОЩАЮЩЕЙ И ВСЕПРОЩАЮЩЕЙ ЛЮБ-
ВИ:

«Ты помнишь самый первый день, когда в твою жизнь 
в январе вдруг ворвалась весна в тонкой легкой блузке, 
мини-юбочке и осталась в твоей жизни навсегда!

Я каждый день благодарю Судьбу за прекрасный пода-
рок, твою Любовь и Верность. Мы пронесли их через 43 
года, НЕ ПОТЕРЯВ НИ ОДНОГО МГНОВЕНИЯ!»

…Сейчас, когда моего любимого со мной уже нет, он 
живет в моей душе и в моем сердце! И я благодарна Го-
споду за то, что мы встретились и узнали, что такое НА-
СТОЯЩАЯ ЛЮБОВЬ!

 
Любили Вы когда-нибудь до боли,

Когда Вас нет, а есть лишь только Он?!
Когда есть только Он: ни сна, ни воли…
И, главное, любимый в Вас влюблен!

……………………..
По телу нега сладостная льется,
И нет на свете больше никого…

И только сердце птицей счастья бьется:
Я МИМО НЕ ПРОШЛА! Я ВСТРЕТИЛА ЕГО!



Я 
не ставил цели ее найти... Кто-то может ставит 
себе определенные ориентиры на этот счет, а 
мне было все равно, до тех пор пока не случи-
лось. Это правда. Как сейчас помню, начало сен-
тября. Я шел от Красной Площади до Большого 

Москворецкого моста, откуда открывается великолепный вид 
на Москву-реку. В Москве уже не так жарко, но прохлады не 
ощущается, в это время стоят солнечные ясные деньки. Мои 
планы на жизнь были не понятны никому, даже мне. Мои ро-
дители были в беспокойстве. Хотя волноваться было не о чем, 
я учился, по ночам не шатался, вкус алкоголя мне был всегда 
противен, даже иногда подрабатывал. Но особого значения в 
жизни не видел, не понимал ее смысл.

Я всегда смотрю на глаза человека: разглядываю их, изучаю, 
ориентируюсь на них при знакомстве. По ним видно все: уста-
лость, боль, радость, некоторый круг интересов человека. И я 
редко ошибаюсь. Но в этот раз все было по-другому. Кто-то 
сверху распорядился так, что я увидел ее совершенно случай-
но. По ее глазам я быстро понял, чего она стоит. Я отчаянно 
пытался убежать, не верить, не думать о ней. Пытаясь убедить 
себя, что это сон, несущий по итогу страдания. Я рисковал 
сделать свою жизнь мертвой, как хорошо, что я оказался слаб, 
и познал духовность другого человека.

Вдохновленный и ободренный, я получил то, чего мне так 
не хватало, свой смысл жизни. Я обрел те самые глаза, в кото-
рые можно смотреть вечно.

Вот уже 53 года я смотрю в них. Каждый день я просыпаюсь 
с благодарностью к судьбе.

Мне бы очень хотелось, чтобы каждый мужчина сумел по-
знать это, обзавестись хозяйкой невероятных глаз. И пускай 
кто-нибудь посчитает, что я не прав, но любовь на долгие 
годы, это – единственное, что у меня осталось.

Спасибо за встречу с ней, Москва!

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ТУШИНО

Олег Иванович Бескоровайный, 75 лет



И
рина Васильевна и Альберт Анатольевич позна-
комились около тридцати лет назад. Кажется, 
что это было так давно, а в то же время так не-
давно. Они встретились в Болгарии, на берегу 
Черного моря, где под лучами теплого солнца 

и брызгами соленых волн и начался их бурный роман. Ирина 
Васильевна и Альберт Анатольевич ярко демонстрируют тот 
неоспоримый факт, что если людям суждено встретиться, то 
их маршруты обязательно пересекутся, причем это может 
случиться именно там, где этого никак не ожидаешь. Живя 
в северном Архангельске в соседних домах, они ни разу не 
встретились, а в Болгарии, получая путевку абсолютно в раз-
ных организациях, живя в разных гостиницах и даже отды-
хая на разных пляжах, сумели найти друг друга.

Альберт Анатольевич всю жизнь проработал в торговом 
флоте, бороздил моря и океаны, побывал в Америке, Азии, 
Африке. Ему точно есть, что вспомнить, и есть, о чем расска-
зать. А любимая жена, Ирина Васильевна, ждала его, считая 
каждый день до возвращения любимого из далеких стран-
ствий. Когда у Альберта Анатольевича, наконец, случался 
отпуск, каждую минуту они проводили вместе, выбираясь 
всей семьей на природу или в кино.

Шли годы, дети выросли, появились внуки, время летело 
стремительно, с каждым днем безжалостно ускоряя свой 
темп. Выйдя на пенсию, Зуевы никак не могли занять вдруг 
появившееся большое количество свободного времени, не 
понимая, чем его можно заполнить, кроме работы. Дети 
жили в далекой Москве, приезжали редко, а сходить в Архан-
гельске им было особо некуда. Все спектакли были пересмо-
трены, тропы исхожены, а любимые советские кинофильмы 
давно ушли с экранов кинотеатров. Семьей было принято 
единственно верное решение – надо перебираться в столицу.

Везде и всюду Ирина Васильевна и Альберт Анатольевич 
всегда ходят вдвоем. Они также не расстаются ни на минуту, 
тепло вспоминая годы в Архангельске у Белого моря и раду-
ясь тому, что переехали в уже ставшей родной Москву.

ПОБЕДИТЕЛИ НОМИНАЦИИ 
ЛЮБЛИНО

Ирина Васильевна и Альберт Анатольевич
Зуевы



Москва 
зеленая



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ 
ТАГАНСКИЙ 

Август – астры,
Август – звезды,
Август – грозди

Винограда и рябины
Ржавой – август!..

М. Цветаева

М
ы с Сонечкой идем по аллее Екатерининско-
го парка и говорим о Марине Цветаевой. Со-
нечка – это моя внучка. Заканчивается лето, 
уже середина августа, я приехала с дачи на 
несколько дней, и у нас с Сонечкой свидание.

 Мы огибаем по дорожке парка здание культурно-досугово-
го центра Вооруженных Сил РФ – бывший Екатерининский ин-
ститут благородных девиц, 
основанный в 1802 году по 
инициативе императрицы 
Марии Федоровны, матери 
Александра I. Это велико-
лепное здание в стиле позд-
него классицизма дошло до 
нас таким, каким его рекон-
струировал архитектор До-
менико Джиральди после 
пожара Москвы во время 
Отечественной войны 1812 
года. Этот дворец и парк 
вокруг него – бывшая заго-
родная усадьба графа Сал-
тыкова.

О, сколько сегодня инте-
ресного могли бы расска-
зать о тех, то бывал здесь, 
эти двухсотлетние липы и дубы… А в парке сохранилась и 
трехсотлетняя ива! И о Екатерине II, которая со своим фаво-
ритом, одним из графов Салтыковых, любила на берегу пру-
да в роскошной ротонде испить чаю с лимоном из здешней 
оранжереи. И о императрице Марии Федоровне, неоднократ-
но посещавшей свое детище, заботясь об институтках. И мож-
но представить, как по этим же аллеям парка стайками гуля-

Наталья Федоровна Колобанова, 61 год



ли воспитанницы, которым предписаны были прогулки 
на свежем воздухе. И Марина Цветаева, возможно, гуляла 
в этом парке, когда вместе со своей сестрой Анастасией 
и мамой приезжала навестить свою старшую единокров-
ную сестру Леру, воспитанницу Московского училища ор-
дена св. Екатерины.

В своих «Воспоминаниях» Анастасия Цветаева напишет: 
«Я помню миг перехода Староекатерининской площади и 
приближения к желтому с белым старого Екатерининско-
го института. Помню высокий зал, что- золотое и белое, 
портреты в рост в золоченых рамах, лес девушек в таких 
же платьях и пелеринах, как Лера». 

Этот великолепный зал с отличной акустикой, потолок 
со сводами и парадную лестницу помню и я, когда в 90-е 
годы здесь традиционно проходили отчетные концерты 
Детской музыкальной школы имени Ю.А. Шапорина, где 
учился мой старший сын.

Любуясь великолепной клумбой роз, обрамленной хо-
стами, мы с Соней говорим о быстротечности времени и 

о переплетении судеб, о поэзии Марины Цветаевой, об от-
ражении в ее стихах гармонии природы с миром челове-
ческих чувств. Рыжее солнце пробивается сквозь пышные 
кроны деревьев, легкий ветерок нежно доносит до нас его 
тепло, оставляя мелкую рябь на зеркальной глади пруда. 
Август, лето прощается с нами...

…Месяц поздних поцелуев,
Поздних роз и молний поздних!

Ливней звездных – 
Август! – Месяц

Ливней звездных!
М. Цветаева



Сонечке только что 
исполнился 21 год, и 
соприкосновение пей-
зажной и любовной 
лирики в поэзии Ма-
рины Цветаевой ей 
особенно близко. 

А я вспоминаю, как 
впервые в этот ста-
ринный парк (тогда 
он назывался Парк 
ЦДСА), меня привел 
мой жених, Сонечкин 
дедушка. Цвела си-
рень, так же плавали 
утки в пруду, так же 
мы ели мороженое, и 
я с интересом слуша-
ла рассказ и об усадь-
бе Салтыковых, и о деревне Сущево, и о речке Непрудной, 
и о церкви Иоанна Воина... 

Мой будущий муж – москвич в десятом поколении, он 
гордится своими предками, он обожает Москву! И эта лю-
бовь к СВОЕЙ Москве, к ее истории, настолько была за-
хватывающей и восторженной, что естественным образом 
передалась и мне. И я окунулась в эту московскую жизнь 
безоглядно. Я стала москвичкой! 

Москва! Какой огромный
Странноприимный дом!

Всяк на Руси – бездомный,
Мы все к тебе придем.

*******....*******
А вот за тою дверцей,

Куда народ валит,
Там Иверское сердце,

Червоное, горит.
И льется аллилуйя
На смуглые поля,

Я в грудь тебя целую,
Московская земля!

М. Цветаева

Живя в коммунальной квартире на проспекте Мира, 
мы каждые выходные спешили со старшим сыном в парк. 
«Пойдем в ЦДСА!» – теребил меня мой первенец, и мы в 



любое время года шли сюда. Зимой катались на лыжах по 
лыжне, проложенной по границе парка, или на коньках по 
расчищенному от снега пруду, любовались летом на тан-
цующие пары в бальных платьях и фраках под звуки ду-
хового оркестра. Ах, бальные танцы! Это было так здорово 
и так ново для меня! Со всех уголков Москвы приезжа-
ли сюда потанцевать вальсы, танго, фокстроты, ча-ча-ча...
Немногие умели, больше стояли за оградкой, любовались! 
Были и концерты на летней эстраде, совсем как в фильме 
«Покровские ворота».

Катались в лодках, на катамаранах, в Екатерининской 
ротонде играли в шахматы. А как любили здесь отмечать 
День Победы! Поздравляли ветеранов, ели солдатскую 
кашу, слушали концертную программу, играли в тема-
тические игры! А вечером бежали к Олимпийскому ком-
плексу, устраивались на площадке повыше, и… он! Салют! 
В парке еще с утра устанавливали пушки, и вот уже разно-
цветные звезды салюта летят высоко в темном небе прямо 
навстречу тебе, и, захлебываясь от восторга, из груди вы-
рывается громогласное «Ура!» 

Каждый день лета 1994 года мы с младшим сыном при-
езжали в парк на целый день, спасаясь от раскаленного 
солнцем асфальта в тенистой прохладе старых деревьев. 
Брали с собой плед, игрушки, еду. По дорожкам этого пар-
ка мой младшенький учился делать свои первые шаги... 

Помню 1998 год, когда деревья парка очень сильно по-
страдали от урагана, пронесшегося над Москвой в ночь 
с 21 по 22 июня. Парк долго реставрировали, и теперь он 
красив, как никогда! Вы видели красные каштаны? Они 
есть у нас в парке! И аллеи сакуры, и сирени, и жасмина! 
И теннисные корты, и тренажерные площадки, и футболь-
ное поле! 

А какой искусственный ручей, выложенный декоратив-
ными камнями 
с причудливы-
ми мостиками! 
Какой чудесный 
детский уго-
лок с горками, 
качелями, пе-
сочницей! И ка-
кие затененные 
уголки с удоб-
ными скамей-
ками, где мож-
но почитать и 
помечтать! 



В 2000 году родилась Соня, внученька, и мы часто при-
возили ее сюда в коляске, а потом уже она сама бегала по 
дорожкам парка, играя в салочки с голубями.

В 2003 году нашу коммунальную квартиру расселили, 
и мы разъехались в отдельные квартиры по разным рай-
онам Москвы. Моя семья сейчас живет в замечательном 
Таганском районе, но я свой парк не забываю, ведь с ним 
связана вся моя жизнь. 

И с кем бы я здесь ни гуляла – одна ли или в компании, 
зимой или летом – душевное беспокойство и тревожные 
мысли отступают, и ты окунаешься в атмосферу покоя и 
умиротворения.

...Вечереет, но мы с внучкой не торопимся уходить – 
рассуждаем о нелегкой судьбе поэта, москвички и просто 
женщины Марины Цветаевой. Вдруг осознаем, что в нас, 
таких разных, есть то общее, идущее через поколения, ко-
торое выражается в любви к нашей Москве. 

...В дивном граде сем,
В мирном граде сем,
Где и мертвой – мне

Будет радостно, –
Царевать тебе, горевать тебе,

Принимать венец,
О мой первенец!

Ты постом говей,
Не сурьми бровей
И все сорок – чти –
Сороков церквей.

Исходи пешком – молодым шажком! –
Все привольное

Семихолмие.

Будет твой черед:
Тоже – дочери

Передашь Москву
С нежной горечью…

М. Цветаева

Наш старый парк потихоньку умолкает, птицы устали 
щебетать, и мы с Сонечкой договариваемся прийти сюда в 
конце сентября – пошуршать листьями... 



ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА 
СОКОЛЬНИКИ

Здесь забываешь о суете
И можешь думать о самом важном

О чем-то чудном и прекрасном!
Давным-давно бывали здесь с мольбертом

Саврасов, Шишкин, Левитан, Чайковский посещал,
Шаляпин пел, да кто здесь только не бывал?!

Прокофьев первый свой концерт фортепианный 
здесь сочинял.

Деревья старые здесь ловят солнышка лучи 
ажурностью своих ветвей,

Весной выводит трели соловей!
Смешные трясогузки прыгают по лучевым дорожкам,

Что лучиками разбегаются от центра парка.
Здесь хорошо и воздух свежий, а летом здесь не жарко.

В минутах двадцати и Кремль, и площадь Красная
Метро доставит вас туда удобное, прекрасное!
Здесь тишина и клумбы, озера чистые, фонтан

Все здесь понравилось бы вам!
Здесь и скульптуры разные в тени сиреневого сада

Большой розарий, Кленовая, Березовая – 
Две аллеи с кормушками для белок и для птиц.

Качели здесь, аттракционы, наш иммельман любимый, 
скамейки для влюбленных пар.

Мы днями в парке пропадали, не глядя там на летний жар.
А выставки какие здесь бывают – 

весь круглый год народ идет!
Здесь вкусное мороженое и разные вкусняшки продают

Сюда артисты московских театров приезжают
И в летних павильонах пьесы, постановки нам дают.

Мы бегали туда, смотрели, особенно любили оперетту,
Прекрасно летние каникулы мы проводили

Людмила Петровна Белоусова, 89 лет



Познав здесь многое, о как мы парк любили!
Здесь и американская большая выставка была,

Тогда мы дни все проводили в павильонах парка
И пепси-колу, кока-колу пили мы не раз!

А наши встречи с американскими спортсменами – 
вот это был бы целый интересный мой рассказ!
Тогда училась в институте или закончила уже

Не помню, время быстро пролетает,
И в мыслях все прошедшее так быстро тает,
И остаются лишь обрывки и картин, и фраз…

Не получился мой рассказ.
Но ежедневно бегали мы в парк, 
чтоб многое увидеть и познать,

Чтобы свою любовь и время Сокольникам 
и парку нашему отдать!

О парк любимый, как здесь спокойно, вольно дышится,
А вечерами духовой оркестр слышится

И на эстраде или у ротонды собирается народ
Танцуют пары, ну и мы, конечно!

Здесь для любителей-читателей библиотека,
Для игроков и шахматные столики повсюду,

И жизнь в Сокольниках я никогда не позабуду!
Зимой на всех дорожках каток здесь заливают,
Под музыку, которая из репродукторов несется
Народ катается, порою легкий сыплется снежок,

Иль с неба голубого луч солнца льется,



Играет детвора в снежки и бабы снежные повсюду.
А в центре парка и на пролесках

Несется люд по кругу.
И есть зимою здесь огромная гора.

И взрослые и дети катаются в ледянках и на санках.
Ну, в общем, в нашем парке и развлечения и отдых,

И летом, и зимой, когда гуляешь здесь,
не хочется домой

А в павильонах еще вкусные сосиски, 
их подают с горошком сладким,

Их с удовольствием поешь после катка.
Усталости, как не бывало, и жизнь опять и хороша, 

да и легка!
И эту благодарность Сокольников, родного парка,

И счастье, радость для души.
Где б ни была я не забуду!

Здесь жизни моей часть прошла, 
ее я вечно помнить буду!

Куда бы ни уехала и где б я не была!
Любовь к Сокольникам, к родному парку,

Во мне всегда жива! Со мной всегда!
Такие вот дела!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ 
НЕКРАСОВКА 

С 
Некрасовкой я познакомилась в год моего 
рождения – осенью 1955-го. Тогда она еще не 
была частью Москвы. С тех пор мы с ней не-
разлучны.

Здесь среди сосен и берез прошло мое дет-
ство. Я помню район, когда он назывался Подмосковный 
поселок. В нем была всего одна улица, мощенная булыж-
ником, а дома были деревянные, но с водопроводом, ка-
нализацией и электричеством. Обогревались жилые по-
мещения печкой, которая топилась углем и дровами.  
А разогревали еду на керосинке и примусе.

Развитие инфраструктуры Некрасовки началось с 1915 
года. Дома строились для работников жизненно важного 
для Москвы объекта – сооружений для очистки сточных 
вод. С ростом мощности предприятия по очистке сточных 
вод увеличивалось количество жителей, и в поселке поя-
вились стадион, клуб, получивший название им. Ильича, 
баня, школа.

В состав города Москвы Некрасовка вошла в 1962 году. 
Вместо старых деревянных домов построили новые 
5-этажные из белого кирпича. По всему поселку высади-
ли кусты сирени. В память жителей поселка, ушедших 
защищать страну в Великую Отечественную войну и не 
вернувшихся домой, был установлен памятник в центре 
поселка.

Помню с детства, что после работы взрослые во дворе 
дома играли в волейбол, городки. В каждом дворе стоял 
стол, вечерами мужчины играли в домино, а в праздники 
на нем появлялось угощение для всех. Накрывали стол в 
складчину. Пьяных не было. Из алкоголя была одна бу-
тылка на всех.

Как лакомство вспоминается белый хлеб с маслом, по-
сыпанный сахарным песком. Мы любили кусковой сахар 

Наталья Семеновна Тупикова, 66 лет



и черный хлеб, политый растительным маслом и присы-
панный солью. Любимая игра мальчишек зимой – хоккей 
с мячом. Все оборудование готовили сами: коньки (гаги) 
точили сами, клюшки гнули и обматывали их тряпками. 

Дружно работали, весело отдыхали, ходили друг к дру-
гу в гости. Вспоминается карточная система на продукты, 
которую отменили в 1947 году. Именно поэтому в гости 
ходили со своим сахаром. В дни праздников гуляли всем 
двором. Велосипед был один на весь двор – катались дети 
по очереди. Девочки учились кататься под рамой большо-
го мужского велосипеда, просовывали ногу, чтобы доста-
вать до педалей.

Маленькие девчонки любили играть в «секретики» – из 
лепестков цветов составляли разные узоры, закрывали 
стеклышком, а потом присыпали землей. Чтобы посмо-
треть секретики друг друга, нужно было найти это место 
и убрать землю. Хлыстово от Некрасовки, где находилась 
администрация поселка, отделял густой лес. Во время 
войны в лесу стояла войсковая часть. До сих пор можно 
найти в лесу места, где стояли зенитки в виде небольших 
углублений. Некрасовка 60-х годов – это чистые улицы, 
побеленные деревья, новые дома. У клуба, школы, конто-
ры, амбулатории и других зданий разбивали клумбы, са-
жали цветы. У всех домов были палисадники с красивыми 
цветами – георгинами, мальвами, астрами и др. Кусты бе-
лой акации, пахнущей медом, аллеи сирени, шеренги лип 
с невообразимым ароматом вдоль улицы, зеленые газоны, 
которые косили не более трех раз за лето. 

И кто бы не приезжал в наш поселок – каждый был оча-
рован естественным сочетанием природы и города. Ни-
кто не оставался равнодушным. Особенно он был хорош 
накануне Пасхи и в майские праздники, когда блистал 
чистотой после наведенного во время субботника поряд-
ка, окрашенными стволами деревьев и бордюров. Зелень 
была свежа, по улицам шли соседи со своими гостями, а 
при встрече знакомых все приветствовали и поздравляли 
друг друга. И было слышно в округе: «Христос воскресе!».  
А в ответ: «Воистину Воскресе!» –  и обязательно троекрат-
но, по-праздничному целовались, обмениваясь крашены-
ми яйцами.

А еще в праздники наши жители гуляли компаниями 
по тротуарам вдоль ул. 1-я Вольская и пели песни. Кто-
то подыгрывал на мандолине, кто на баяне, а в основном 
просто пели. 

Сюда в пропитанную запахом сирени милую Некрасов-
ку переехал из центра столицы мой муж, здесь живут мои 
дети и внуки. Мы все любим наш район.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
МАРЬИНО 

М
ои воспоминания… Мое детство… Моя 
Москва… Сейчас я живу в прекрасном 
районе, в Марьино. Большой, удобный, с 
множеством парков и набережной Мо-
сквы-реки, этот район мне очень мил и 

своими просторами напоминает о детстве в деревне Чер-
таново… Именно о ней, о деревне Чертаново, ныне круп-
ном экологически чистом районе Москвы, я хочу напи-
сать для участия в конкурсе «В памяти моей Москва».

Жила наша семья в совхозе «Красный Маяк» – живопис-
ном месте, располагавшемся на территории бывших трех 
усадеб – Красное, Бирюлево и Ясенево. Вокруг было много 
деревьев, по которым я, конечно же, периодически лазила 
вместе с друзьями, пруды и бескрайние, как мне тогда 
казалось, совхозные фруктовые сады. За забором дежурил 
сторож с ружьем, но мы проникали в какие-то щелочки 
и таскали яблоки и медовые на вкус груши. Сады примы-
кали прямо к лесу, создавая огромный зеленый массив. А 
в широких липовых аллеях бывших усадеб мы катались 
на лыжах. Воздух вокруг был вкусный и свежий, а мест 
для гуляния и игр предостаточно. Мы часто заигрывались 
и приходили домой позже положенного времени, за что 
нам доставалось от родителей. А кто не шалил в детстве?

Из-за близости леса к жилым домам иногда подходили 
дикие животные. Однажды лось большой, красивый, с ро-
гами лопатой, загнал соседа на ближайший столб. Взрос-
лый дядька сам потом удивлялся, каким ловким оказался 
от неожиданности. Лось, видно, был в хорошем располо-
жении духа, не стал преследовать бедного соседа, а спо-
койно удалился обратно в лес. Вот так мы и жили, бок о 
бок с природой!

Лариса Викторовна Шатунова, 66 лет



Обширные поля, принадлежащие опытному экспери-
ментальному совхозу «Красный Маяк», засаживались 
разными культурами – овсом, рожью, люпином и дру-
гими. Растения были высокими и сильными, на узень-
кой тропинке к станции, казалось, что идешь по светлому 
лесу. Это очень красиво: высокое синее небо, прогретая 
солнцем земля и звонкий шелест спелых колосьев.

Школа находилась в деревне Чертаново, с третьего клас-
са я добиралась туда либо пешком 5 километров, либо 
на автобусе, который ходил нечасто. «Двойка» – так все 
называли автобусный маршрут № 2 от совхоза Красный 
Маяк до Павелецкого вокзала. Это был маршрут в иную 
Москву – через деревню Чертаново, ж/д станцию Коло-
менское (там была наша детская поликлиника), Варшав-
ские бани (других у нас не было), район Даниловского 
рынка (ближайший большой универмаг). О метро мы тог-
да и не мечтали, ближайшей станцией метро была «Авто-
заводская», от нее к нам автобус не ходил…

Если у Павелецкого вокзала с «Двойки» пересесть на 
трамвай «Аннушка», то еще несколько остановок – и я у 
бабушки, на Котельнической набережной рядом с фан-
тастической высоткой, где кинотеатр и булочная с вкус-
ностями. Взрослые не знали, что мы катались в высотке 
на лифтах, звонили в огромные красивые двери и спра-
шивали макулатуру, затем переходили широкую дорогу, 
чтобы ее сдать, а полученный доход потратить или в ки-
нотеатре «Знамя» (сейчас «Иллюзион»), или в булочной. 
Или, что совсем смело, в недалеком «Детском мире».

В школе мы делили друг друга по территориальному 
признаку: на «Маяковских», «Чертановских» и «Станци-
онных». После уроков стайками расходились в своих на-
правлениях. Вместе дорога в радость, особенно в хоро-
шую погоду – можно насладиться видами вокруг, да и 
сил и энергии тогда было хоть отбавляй!

На автобусе мы тоже катались – вместе с родителями 
ездили в Москву, где мама с папой покупали нужные 
вещи и продук-
ты. Фраза «Пое-
хали в Москву!» 
всегда радо-
вала предвку-
шением ярких 
впечатлений. 
И даже когда 
Чертаново ста-
ло новым со-



временным районом с улицей «Красного Маяка», мы так 
и продолжали привычно говорить: «А поехали в Москву!».

В 8-ом классе я училась уже в новой школе, старую де-
ревенскую расформировали. В новостройке появились 
широкие красивые улицы, запустили трамвай. Я могу по-
хвастаться, что район Чертаново строился на моих глазах! 
Было невероятно интересно наблюдать за всеми измене-
ниями, которые стремительно происходили вокруг.

Мы взрослели, заканчивали школу, открывали для себя 
новые пути и дороги. Так мы вместе и выросли – я ста-
ла взрослой девушкой, а наша деревня – частью красави-
цы-Москвы, большим и уютным районом. 20 лет назад нас 
развела судьба, я переехала в район Марьино, а Чертаново 
осталось жить своей жизнью. Иногда я туда приезжаю и с 
удовольствием вспоминаю, как мы вместе с классом ока-
пывали яблони в садах, как зимой катались на больших 
санях по длинному спуску центральной улицы деревни 
Красное, как я ходила в школу каждый день туда и обрат-
но по 5 километров, каким вкусным было «московское» 
мороженое…

Спасибо тебе, Чертаново, за счастливые воспоминания!
Спасибо тебе, Марьино, за новые прекрасные 

впечатления!
Я люблю тебя, моя Москва!

А Марьино вдохновило меня на такие строки:

Московская окраина с названьем милым «Марьино»:
Здесь улицы широкие с лучами фонарей,

И парками тенистыми тропинки вьются чистые,
И мамочки в колясочках качают малышей.

Собравшись стайкой, школьницы хохочут у околицы,
А бабушки с внучатами степенны и важны,

Галдят мальчишки дерзкие, гуляют псы соседские –
Обычная столичная окраина страны.

Москва-река затонами манит сердца влюбленные,
Речной трамвайчик с пристанью целуется тайком,

Московская окраина с названьем милым Марьино –
Спортивный, современнейший, красивый наш район!

Здесь много интересного, активного, полезного,
Усадьбы, парки, садики и храмов купола,

Для жителя, кто с жаждою живет минутой каждою,
Для будущего в Марьино отыщутся дела!



Б
ольшая птица стремительно набрала высоту и 
камнем ринулась вниз. Там среди травы мечет-
ся почуявший опасность маленький зверек. Еще 
мгновенье, и когти пронзят его тело, а мощный 
клюв нанесет разительный удар. Но на этот раз 

Ширяй, любимый сокол царя, не рассчитал и остался лежать 
на земле, широко раскинув раздробленные крылья. Высочай-
шим царским указом это место было названо Ширяевым по-
лем. И до наших дней донесли память об этом в своих назва-
ниях Ширяевские улицы в Сокольниках.

Давно застроено поле. Нет обширных лесов, в дебрях ко-
торых охотился еще Иван Грозный. В ХVIII веке оставались 
лишь Сокольничья, Оленья и Алексеевская рощи. Никто не вы-
езжал уже в эти места на охоту. Но приходили сюда и в ра-
дости, и в горе. В праздники музыкой и весельем разливалось 
меж деревьев гулянье. А в грозный 1812 год укрывались здесь 
москвичи от захвативших Москву французов. Потом, когда 
прогнали непрошенных гостей, и люди стали возвращаться 
в свой город, почти все деревья были вырублены для восста-
новления столицы после Великого пожара.

Но вновь разрослись рощи. И в 1840 году одна из них, Со-
кольничья, была распланирована просеками-лучами. Теперь 
сюда выезжала на прогулки московская знать. А в честь ко-
ронации царей устраивались здесь грандиозные празднества.

Лишь через мно-
го лет Сокольни-
ки стали опять 
доступны всем же-
лающим, когда это 
место сделали го-
родским парком. 
Москвичи полюби-
ли его. Многие про-
водили в нем почти 

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
КУЗЬМИНКИ 

Борис Алексеевич Корзин, 80 лет

МОСКВА, СОКОЛЬНИКИ



все свободное время. И одна из первых линий московской 
конки была проведена именно сюда. Парк рос. Теперь это 
была уже не просто роща. На открытых эстрадах играла 
музыка, давались концерты. Иногда ставились даже целые 
оперы.

 Но не только для развлечения служили тенистые, уходя-
щие в лесной массив аллеи. Нередко рабочие московских 
заводов и фабрик съезжались сюда на маевки и нелегаль-
ные собрания. В 1905 году, когда политическая атмосфера 
была особенно накалена, на грандиозную маевку собра-
лось более десяти тысяч человек. А в 1917 году на аллеях 
парка и окрестных улицах выросли баррикады.

Прошли годы. Сейчас в Москве только в пределах МКАД 
более 130 больших и малых парков. Но парк в Сокольника 
остается и теперь одним из самых любимых мест отдыха 
москвичей. Его площадь более пяти квадратных киломе-
тров. Никогда не истощаются очереди у десятков аттрак-
ционов. Здесь проложено одиннадцать километров вело-
сипедных дорожек. А в зимнее время заливаются льдом 
более двадцати тысяч квадратных метров дорог. Те, кто 
приходит в парк на целый день могут пообедать в много-
численных кафе и ресторанах. Воспользоваться услугами 
библиотеки-читальни, многочисленных лекториев или со-
средоточится за шахматной доской. Эстрады и сцены пре-
доставляются артистам самых различных жанров. Про-
фессионалам и участникам самодеятельности.

В парке большое количество спортивных сооружений. 
Никогда не пустуют десятки столов для настольного тен-
ниса. Городошные площадки собирают не только игроков, 
но и массу болельщиков. Любители верховой езды всег-
да желанные гости в конно-спортивном клубе. На искус-
ственном катке круглый год тренируются спортсмены, а 
для любителей фигурного катания на коньках устраива-
ются вечера танцев на льду. Не осталось в стороне и Ши-
ряево поле. Здесь располагается база Спартака – одного из 
крупнейших спортивных клубов Москвы. И здесь же 30 
октября 1936 года, после матча с ЦДКА, Спартак впервые 
стал чемпионом СССР.

 Уже долгие годы Сокольники являются одним из круп-
нейших выставочных центров столицы. Недалеко от того 
места, где почти четыреста лет назад раскидывали свои 
шатры иноземцы, вырос целый выставочный городок. 
Не для увеселения, как в стародавние времена, приезжа-
ют сюда с разных концов света, а для того, чтобы позна-
комить россиян с достижениями науки и техники своих 
стран, культурой своих народов.



Еще в начале прошлого века исчезла с московских 
улиц конка, уступив место трамваям. Сегодня к Соколь-
никам подходят несколько трамвайных линий. Автобус-
ные и троллейбусные маршруты устремляются сюда со 
всех сторон. Этот район давно перестал быть окраиной. 
Первая линия московского метро когда-то заканчивалась 
здесь. Теперь подземные экспрессы, сделав лишь корот-
кую остановку, отправляются дальше, как бы стремясь 
догнать раздвинувшиеся границы города.

Более ста лет назад Сокольничье поле было расплани-
ровано на кварталы с двенадцатью Сокольничьими ули-
цами, которые прежде были застроены деревянными 
домишками и мелкими торговыми лавками. В ходе ре-
ализации грандиозных планов реконструкции столицы, 
они давно уступили место тридцатиэтажным исполинам.

Растет и благоустраивается Москва. Растут и благоу-
страиваются Сокольники.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ТАГАНСКИЙ 

Я 
живу в Лефортово почти всю жизнь. О славной 
истории старого московского района Лефортово 
напоминает не только Екатерининский дворец. В 
его строительстве участвовали известные зодчие 
– Антонио 

Ринальди, Карл Бланк, 
Джакомо Кваренги и 
др. Екатерининский 
дворец дошел до наших 
дней и является един-
ственной сохранившей-
ся в Москве император-
ской усадьбой. Живы 
все 16 величественных 
колонн из серого песча-
ника, которые образуют 
самую протяженную 
колоннаду коринфских 
колонн в Москве. 

Об истории района 
Лефортово также напо-
минает сохранившийся 
Лефортовский парк, в 
котором можно уви-
деть грот Растрелли, 
плотину Венеры, беседку-ротонду с куполом, установленную 
на любимом месте отдыха Петра I. Здесь же находятся канал 
и 7 прудов.

Для нашей семьи этот парк выполняет роль приусадебного, 
так как наш дом находится совсем рядом. В парке в 60-х годах 
XX века мы с братом катались зимой на лыжах и с горок на 
дощечках. Одежда промокала насквозь. До сих пор помню за-
пах высыхающего снега на одежде, развешанной на батареях. 

Ольга Борисовна Ставрова, 68 лет



А в теплое время мы с родителями катались на лодках, 
играли в бадминтон, гуляли, собирали гербарии. 

В этом парке у меня было 
первое свидание, позже в нем 
я гуляла со своими сыновья-
ми, вначале на колясках, по-
том мои малыши здесь учи-
лись ходить, став покрепче, 
катались на велосипедах, на 
лыжах, а потом стали брать 
уже меня с собой на утрен-
ние пробежки с купанием в 
местном пруду и даже ныря-
нием в прорубь.

В этом парке у меня и 
у моих детей проходили 
школьные уроки физкульту-

ры. Первая в жизни прогулка моей старшей внучки Али-
сы проходила в этом же парке.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ 
СЕВЕРНОЕ ИЗМАЙЛОВО

Мой дом

Я 
живу с девяти лет в разных местах Измайлово, 
и на моих глазах здесь многое что зарожда-
лось, начиналось, строилось и развивалось. Об 
этом мне и хочется рассказать.

Мой первый дом, в который я переехала в 
третьем классе, строили военнопленные немцы, и я видела, 
как их уводили строем после рабочего дня. Наша комната в 
общей квартире была угловая, с двумя балконами. Я счита-
ла, что нам повезло. В 10-м классе я ставила раскладушку и 
спала там, укрывшись ковром, почти до зимы.

Дом мой находился на Заводском проезде, близко к лесу. 
Еще не было метро, и мы бегали в лес играть в мяч и другие 
игры.

Мои школы
Ближайшая школа, куда меня определили, — № 441 — на-

ходилась за трамвайной линией и была переполнена: я 
училась в третью смену и в 3-м «ж», а сестра моей одно-
классницы — аж в 5-м «м». Вот сколько было детей, что не 
поспевали строить школы! У нас было раздельное обучение 
и только в седьмом классе к нам «подселили» мальчиков. 
Приятная новость: мы стали изучать французский язык.

 Помню мою первую награду: за хорошую учебу и обще-
ственную работу — мне дали билет на новогоднюю елку в 
Кремле. Пожалуй, мы с Витей Бакиным оказались самыми 
первыми из нашей школы счастливчиками, кто там побы-
вал.

А в восьмом классе нас перевели в только что построен-
ную школу № 690 на 1-й Парковой, прямо напротив леса. 
Она там и сейчас, но под другим номером. Мою новую шко-
лу сдавали в спешке, и парты мы носили в классы сами. В 
моем классе, 8-м «в», было четыре мальчика, в 8-м «б» их не 
было вовсе, а в 8-м «а» — примерно поровну с девочками.

Объяснялось это просто: из прежней школы с француз-
ским языком, набралось два класса, в третий собрали «нем-
цев» и «англичан».

Лидия Алексеевна Абрамова, 80 лет



Наш класс оказался самым сильным по успеваемости, 
думаю, за всю историю школы: пятеро моих однокласс-
ников получили медали, четыре из которых — «золотые».

Измайловский лесопарк
Уроки физкультуры, если были не в зале, то на опушке 

леса: мы бегали, прыгали, метали и толкали, а зимой ка-
тались на лыжах. Заниматься на свежем воздухе — про-
сто отлично!

Однажды привезли саженцы и сгрузили близ опушки, 
которая теперь стала могучим лесом, а тогда была опуш-
кой с кустарником. Приехали и землеройные машины, 
которые копали канавы, а мы, определяли «на житель-
ство» саженцы: засыпали землей, поливали водой и, вот-
кнув рядом палку, привязывали к ней слабенький кустик. 
Наверное, еще и поэтому я так люблю наш Измайловский 
лесопарк, что когда-то с моими одноклассниками волею 
судеб «приложила к нему руку».

Сиреневый сад
Я закрываю глаза, произношу эти слова, и воздух на-

полняется нежнейшим ароматом, знакомым с детства. 
Неважно, что сейчас конец июля, а не середина мая — 
время цветения сирени, такого вроде бы незатейливого 
растения, которое встретишь почти в каждом палисадни-
ке Москвы. А вот поди ж ты: наш российский селекционер 
Леонид Алексеевич Колесников, москвич, влюбленный в 
сирень, вывел почти триста ее сортов! Его уже с нами нет, 
а дело рук его продолжает приносить людям радость!

Я вхожу на территорию сада, где, конечно, растет не 
только сирень, но в мае, во время цветения, мы видим 
только ее, вдыхаем только ее аромат и благодарим при-
роду и создателя этого сада за его подвиг верного служе-
ния однажды избранному делу.

Меня восхищает личность этого человека. Не облада-
ющий академическими знаниями в деле, в которое ушел 
с головой, Колесников занялся самообразованием, пости-
гая основы биологии и сельского хозяйства. Леонид Алек-
сеевич чуть ли не в одиночку поднимал, защищал и даже 
стерег от расхищения свой сад, дело всей его многотруд-
ной жизни.

Сегодня Сиреневый сад являет собой образец садо-
во-паркового обустройства. Здесь любят гулять мамы с 
колясками, тренируются в беге студенты Института физ-
культуры, художники сидят здесь с этюдниками, ребятня 
собирается на спортивной площадке, по дорожкам ездят 
велосипедисты, не протолкнуться у любимого места сбо-
ра — у фонтана. Вслед за Маяковским повторю, что «я 
знаю — саду цвесть!»



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ 
НАГАТИНО-САДОВНИКИ

К
уда стоит пойти в любом городе? В центр, 
конечно. В старый город. Туда, где мы яс-
нее чувствуем его суть, душу, настроение и 
характер. У меня в городе несколько завет-
ных районов. Один – там, где родилась и 

откуда переехала в раннем детстве. Где жили родители. 
Заповедные улочки творят сказку. Я слушаю музыку ар-
хитектуры, лепнины на фасаде зданий, внутренние сто-
роны деревянных оштукатуренных домов с крохотными 
двориками. Там, где еще не все снесли и не заменили на 
«новодел». Вот дом, где в далекие годы снимался милый 
фильм. Вижу плакат на месте церкви и кладбище с моги-
лой деда. Наш дом – коммуналка с деревянной лестницей 
и залатанной дырой, пробитой фугасной бомбой, давно 
снесен. А два мраморных шара в сквере, где со мной гу-
ляла мама, стоят по-прежнему. Это мое самое раннее вос-
поминание о городе.

В том же районе, в двадцати минутах ходьбы, был «вдо-
вий дом», где воспитывалась бабушка. Где точно он сто-
ял, не скажу. Но голос, услышанный в детстве, как будто 
вновь повествует о чудесном огромном саде при доме. 
Женщине с двумя крохотными дочками не только не 
дали умереть с голоду, но и дали девочкам профессии, 
кормившие их всю жизнь. А там, где сейчас уже более 
полувека шумят городские кварталы, был пригород. И де-
вочки ходили туда купаться. Одни. Пешком. Шли часа два.

Да и в том районе, где родителям дали квартиру, тоже 
были деревни. Я помню старообрядческих древних бабуль 
в черных платках, читавших старинное Писание. Кипучее 
море сирени. Узоры наличников, как будто сплетенные на 
коклюшках. И огромный вишневый сад, протянувшийся 

Вера Юрьевна Лобова, 60 лет



на расстояние нескольких трамвайных остановок. Вишни 
уже не плодоносили, но при взгляде на кипенно-белое без-
брежное море захватывало дух. Люди останавливались и 
подолгу смотрели на эту несказанную красоту. От былого 
чуда осталась лишь пара дряхлых деревьев в пришколь-
ном саду.

Еще один район. Снизу вверх, на крутую горку. Район 
с полукриминальным прошлым и большим количеством 
доходных домов. Что заставило прабабушку с мужем по-
селиться именно здесь? Может быть, дешевизна жилья? 
Или близость почитаемого доныне монастыря? Бродя по 
этим улочкам, я представляю себе молоденькую праба-
бушку. Почему-то в изящных светлых шнурованных по-
лусапожках на среднем каблучке. Прабабушку, как и ее 
обувь, я не видела никогда. Сохранилось лишь старинное 
фото. Зато мне известно, что дочери отводили ее под руки 
в метро во время бомбежек. И четко знали количество 
ступенек на неработающем эскалаторе. Пройдя ровно по-
ловину ступенек, они останавливались, чтобы дать отдых 
ногам матери. Я приходила к дому, где родилась бабушка. 
И к церкви в противоположном переулке, где ее крестили. 
Дом был затянут тканью: его реставрировали. А Рожде-
ственскую церковь снесли года за два до моего прихода.

Другой район. Тут жила семья деда, сына потомствен-
ного почетного гражданина. Его вдова с сыновьями. Оста-
лись фотографии, но потомков этих людей я не нашла. 
Сам район мне не нравится. Несколько лет назад здесь ор-
ганизовали пешеходную зону. Фонари поставили. И лишь 
одни пустые глазницы старинных домов глядели с упре-
ком. Дома эти снесли, чтоб не глядели. И кому-то даже 
нравится здесь гулять. Но не мне.

Еще один район. Адрес: дом номер ... домик номер … 
Именно так: домик во дворе большого дома. Именно по 
этому адресу доходили письма с фронта от молодых ре-
бят – друзей мамы. Именно здесь она тушила зажигалки. 
И отсюда сбежала валить лес и строить оборонные укре-
пления. Ее вернули спустя какое-то время: маме было 
пятнадцать. Теперь под окнами большого дома шумит 
проспект. Торопятся изучать премудрости автодорожного 
дела студенты. А домика давно нет.

Изредка я прихожу в парк в моем районе. В парке вдоль 
и поперек излазаны все овраги и холмы, исследованы река 
и ручейки. Каждый уголок, любое строение – это детство, 
юность, зрелость, а вовсе никакое не Всемирное наследие! 
Хотя, конечно, и это. Для чужого.

Вот так я и брожу иногда по улицам моего города. И 
его дома, памятники и скверы говорят со мной на своем 



языке. Не словами, а образами, запахами, поэзией древних 
стен, городских цветов, фонтанов, брусчатки. И каждый 
раз они раскрывают мне свои тайны. Наверное, главное – 
это почувствовать свой город. Дышать, удивляться, верить 
вместе с ним. Слиться с ним воедино. Иногда я беру ру-
чонку младшего члена семьи и говорю: «Пойдем гулять по 
городу! Я буду тебе рассказывать, но немного. А ты просто 
смотри!» Я учу слушать свой город. И любить. Потому что 
он – наш.



Москва 
космическая



12 
апреля 1961 года произошло великое для всей 
Земли событие: советский гражданин Юрий 
Гагарин стал первым человеком в мировой 
истории, совершившим полет в космос.

Мне было 15 лет, и я училась в школе в 8-м 
классе. Был обычный учебный день. После очередного уро-
ка мы вышли на перемену в коридор. Слышу какой-то шум. 
Многие из нас тогда увлекались фантастикой, и слова «кос-
мос» и «космонавт» были нам известны. А тут… Наш космо-
навт в космосе! Кто? Юрий Гагарин! Мы заволновались. Какая 
учеба?! Надо идти на Красную площадь! Но, как мы ни орали 
и буянили, учителя нас не пустили, а загнали снова в классы. 
Но какая учеба… Мыслями мы были там. Как потом узнали, 
молодежь пришла-таки на площадь и устроила неформаль-
ную манифестацию в честь первого космонавта. Наш простой 
русский парень был в космосе первым и сделал виток вокруг 
Земли.

Тогда была традиция: встречать значимых гостей на улицах 
следования кортежа машин. Для этого людей снимали с ра-
боты, на автобусах привозили и выставляли около заданных 
столбов.

Мы с мамой и братом решили пойти встречать Гагарина. 
Это было не так просто. Ввели ограничение, чтобы народ не 
устроил давку. Поэтому мы пошли на хитрость: отправились 
накануне к бабушке, которая жила на Ленинском проспекте, и 
переночевали у нее. А утром отправились на трассу.

Ждали долго, но вот появились первые машины – машины 
охраны, а потом правительственный ЗИЛ-111В с Юрием Гага-
риным и его супругой Валентиной. Машина была вся в цве-
тах. За ним ехал целый кортеж машин. Мы бурно и радостно 
приветствовали Гагарина, а он нам махал рукой. Был такой 

ПОБЕДИТЕЛЬ  НОМИНАЦИИ
ЮЖНОПОРТОВЫЙ

Ирина Евгеньевна Балашова, 75 лет



энтузиазм, люди кричали, пели, выражая свою искрен-
нюю радость за свою Державу. Машина быстро приехала 
на Красную площадь. Там ее уже ждали. Начался митинг, 
который перерос в стихийную трехчасовую демонстра-
цию. Юрий Гагарин и представители советского государ-
ства приветствовали шествие людей с трибуны мавзолея  
В.И. Ленина. Позже в Кремле Леонид Брежнев вручил 
Юрию Гагарину «Золотую Звезду» Героя Советского Союза 
и и орден Ленина.



Москва 
автомобильная



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЧЕРТАНОВО СЕВЕРНОЕ

М
не 62 года, я родилась в Крыму, в семье быв-
ших узников ГУЛАГа. Рассказы мамы о Москве 
и тоска по родным местам с детства взрасти-
ли в моем сердце любовь к этому городу. По-
этому на вопрос, куда поеду после окончания 

школы, был ответ: «В Москву». И почему-то было странное ре-
шение: устраиваться на работу, а не поступать учиться.

Окончив школу, я собрала чемодан и отправилась покорять 
столицу. Единственное место, о котором я знала, был ЗиЛ. Там 
работал сосед тети, он и дал адрес: улица Автозаводская, дом 17.  
Так, в марте 1977 года я устроилась на головное предприятие 
Завода имени Лихачева, в арматурный корпус слесарем-сбор-
щиком. Меня поселили жить в общежитие на Бакинской ули-
це, что в Ленино-Дачном, на юге Москвы.

ЗиЛ – это не просто завод, это город! 70 тысяч работников 
только на головном предприятии, да еще и 13 филиалов. Всего 
100 тысяч граждан трудились на благо Родины. Не одно поко-
ление сменилось на заводе. Династии литейщиков, сборщиков, 
водителей гордились тем, что принадлежат к касте зиловцев. 
Здесь выпускали грузовые авто, самосвалы, микроавтобусы 
«Юность», правительственные автомобили «ЗиЛ», холодиль-
ники и многое другое.

Территория так велика, что сотрудников от проходных до-
ставляли в цеха на автобусах. Три маршрута постоянно кур-
сировали по улицам этого «города в городе». Финальный этап 
работы над автомобилями – сборка, которая шла круглосу-
точно. Этой задаче посвящена деятельность десятков тысяч 
людей, занятых на предприятии и филиалах.

Разумеется, что сердце этого гиганта – автосборочный кор-
пус, место, где автомобили приобретали готовность, откуда их 
выводили для испытаний. Каждый авто проверялся на проч-

Ирина Михайловна Бараш, 62 года



ность на специальном полигоне. Чтобы машины попада-
ли на поля страны, в армию, на стройки, заводы, нужно 
миллион операций, а это десятки цехов разных направле-
ний от литейного до окрасочного, детали от микроскопи-
ческого винтика до огромных мостов. 

Завод заботился о людях: строили дома, благоустроен-
ные общежития, пансионаты, больницы и поликлиники, 
санатории, детские сады и школы. Такое отношение да-
вало возможность работникам жить в хороших услови-
ях, качественно отдыхать, учиться в заводском институте 
ВТУЗ, заниматься спортом на стадионе «Торпедо».

Высокая зарплата, образование, путешествия, здравни-
цы, экскурсии, полноценный отдых, качественная еда в 
столовых; театры и кино, поездки за границу и по стране – 
вот связующие успеха ЗиЛа. Мы гордились тем, что при-
надлежали к касте зиловцев!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
КУЗЬМИНКИ

В 
Москву я приехала 10 февраля 1981 года, как толь-
ко мне исполнилось 18 лет. Тесть моего брата 
устроил меня на известный тогда во всем мире 
машиностроительный завод имени И.А. Лихачева, 
ЗиЛ. По лимиту, как это тогда называлось. Семен 

Филиппович сам много лет трудился заместителем механика 
на одном из цехов завода.

Меня сразу поразила и околдовала мощь этого огромного 
предприятия, выпускающего более 200 тысяч автомобилей в 
год, пользующихся большим спросом не только в нашей стра-
не. На территории завода также размещался внушительных 
размеров корпус по выпуску первых в СССР отечественных 
холодильников марки «ЗИЛ».

Так как у меня было только среднее образование и ника-
кого опыта работы, меня приняли на должность слесаря по 
ремонту и обслуживанию гидравлических смазочных систем. 
Как это звучало! А проще называлось «смазчица». В мои обя-
занности входило смазывать машинным маслом станки, ра-
ботающие в цехе. Я со своей уже очень взрослой, предпенси-
онного возраста наставницей тетей Зиной ходила по утрам 
между рядами станков и, где требовалось, заливала масло в 
смазочные узлы станков из леек-масленок. Токари, фрезеров-
щики, шлифовщики, слесаря, мастера очень доброжелательно 
относились к молодой провинциальной девушке, поддержи-
вали и подбадривали, кто добрым словом, кто советом, кто 
просто улыбкой. Ведь рабочий человек был тогда в почете и 
уважении!

Цех, в котором я работала, назывался Механосборочный цех 
№ 6, сокращенно – МСЦ-6. Основным направлением его дея-
тельности было изготовление, сборка и испытания представи-

Лидия Валентиновна Харитонова, 58 лет



тельских лимузинов для правительства СССР. Все делали 
практически вручную! Конечно же, я чувствовала огром-
ную радость и гордость, что причастна к такому интерес-
ному и очень ответственному процессу!

ЗиЛ представлял собой город в городе, он занимал 275 
Га московской земли и простирался от улицы Автоза-
водской до Тюфелевой рощи, занимая часть набережной  
Москвы-реки. Сейчас эта набережная носит название  
Марка Шагала. И работали здесь более 70 тысяч человек. 
По территории завода курсировали автобусы, развозя ра-
ботников ЗИЛа от проходных до своих корпусов и цехов. 
По дорогам с лязгом и грохотом передвигались разно-
го вида и калибра погрузчики, которыми управляли как 
мужчины, так и женщины, а смешные мини-грузовички 
(их называли Чебурашками) перевозили из цеха в цех, на 
сборку различные запчасти, моторы, металл и другие нуж-
ные детали для выпуска автомобилей и холодильников. 
Поначалу такое интенсивное движение меня изумляло и 
шокировало! Люди, машины, все куда-то спешат, бегут, ле-
тят, и работают, работают, работают... Работают, соблюдая 
высокие требования стандартов к изготовлению деталей и 
сборке изделий, выпускаемой продукции. Поэтому до сих 
пор еще в некоторых семьях служат неубиваемые холо-
дильники марки «ЗИЛ», а в провинции трудятся грузовые 
автомобили «ЗИЛ-130», «ЗИЛ-131» и другие многочислен-
ные марки, выпущенные на знаменитом орденоносном 
гиганте.

На заводе была активно развернута партийная (КПСС), 
комсомольская (ВЛКСМ) и профсоюзная деятельность. Ко-
нечно же, и я была вовлечена в эту работу. Меня избрали 
комсоргом одного из подразделений цеха. Я состояла в ре-
визионной комиссии ВЛКСМ завода. Занималась органи-
зацией художественной самодеятельности в цехе. Писала 
сценарии праздничных постановок и концертов. Высту-
пала на сцене сама, пела под аккомпанемент гитариста, 
читала стихи. Проводились и праздничные вечера для мо-
лодежи с дискотеками. В цехе была такая должность – ма-
стер-воспитатель, который интересовался жизнью моло-
дого поколения, проводил беседы, наставлял и направлял 
молодежь на правильный путь. На заводе также уделялось 
большое внимание спорту,

физической подготовке. Работники сдавали нормы ГТО 
(«готов к труду и обороне»), проводились спортивные ме-
роприятия, зимние соревнования по лыжам, летние ту-
ристические слеты. В каждом цехе была своя спортивная 
команда. А еще был прекрасный, современный Дворец 
Культуры ЗИЛ. Он и сейчас существует. Вот туда я с удо-



вольствием бегала с подружками из общежития на кон-
церты, танцы и дискотеки.

В этом же году я поступила учиться на вечернее отде-
ление в Зиловский автомеханический техникум. Сейчас 
это технологический колледж, и обучают там уже совсем 
другим специальностям.

И в Москву я влюбилась сразу! Быстрый ритм город-
ской жизни захватил меня, закружил в своем водовороте. 
Мне было интересно и весело! Работа на заводе и комсо-
мольская деятельность, вечернее обучение и экскурсии 
по столице, дискотеки и концерты. И на все хватало вре-
мени и сил! Было желание делать что-то хорошее, доброе, 
значимое, изучать и поглощать все новое! Партия и ком-
сомол вещали: мы идем к светлому будущему. И мы тру-
дились, учились, стремительно шагали навстречу этому 
будущему!

Молодость! Самая лучшая пора в жизни человека. А са-
мое главное, что случилось в это время со мной: я встре-
тила здесь любовь всей моей жизни, будущего мужа. 
Молодой паренек пришел к нам в цех работать после 
окончания заводского ПТУ. Его определили в подразде-
ление, где я была комсоргом. Москвич, скромный парень, 
совершенно не активный комсомолец, в отличие от меня. 
Пришлось убеждать и наставлять подопечного комсо-
мольца, как важно его участие в общественной жизни 
цеха, завода, что каждый член общества должен быть ему 
(обществу) полезен. Игорь был спортивным, играл в хок-
кей и футбол. Но мне стоило усилий, чтобы он принимал 



участие в матчах между цехами. И долго пришлось угова-
ривать стать членом народной дружины (ДНД – еще одна 
примета того времени). 

Мы вместе ходили дежурить, следить за порядком в зи-
ловские молодежные общежития. И однажды он сам про-
явил инициативу – проводил меня после дежурства до 
моего общежития. С тех пор мы стали дружить. А он мне 
потом признался, что не хотел заводить романов с девуш-
ками, так как впереди его ждала служба в рядах Советской 
Армии, что не каждая девушка дожидается своего парня 
из армии. А я ждала. И дождалась! И впереди у нас была 
счастливая семейная жизнь!

* * *

Был завод... А в памяти моей он и остался примером 
образцового труда. И были люди, которыми остается вос-
хищаться, создавшие такие добротные изделия. Таким со-
бытиям я являюсь свидетелем. И горжусь, что работала 
среди таких прекрасных людей, научивших меня честно 
трудиться и с уважением относиться к труду других лю-
дей!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
НЕКРАСОВКА

С
амый лучший город в мире – это родная Москва! 
В сентябре 2021 года она отметила свой 874-й день 
рождения. А «Москвич» в этом году празднует 91 
год рождения.

Москвичок-старичок еще с советскими номе-
рами – настоящая машина времени! Он помнит, когда по 
московским улицам ездили без пробок. Его сиденья-диваны 
были достаточно удобными. Он мог бы нам рассказать о той 
сильной эпохе, когда нас боялись и уважали.

Легковой автомобиль малого класса выпускался автомо-
бильным заводом имени ленинского комсомола (1930-2010 гг.). 
Грузоподъемность и проходимость очень хорошая.

У нас был «Москвич», и мы ездили на нем на море, на ночь 
останавливались у какой-нибудь речки, ставили палатку, 
разводили примус. На ужин нас ждали обалденные макаро-
ны с тушенкой или картофель с рыбными консервами, чай с 
монпансье. И это было время спокойствия и стабильности.

Да, были хорошие и добрые времена...
К сожалению, ни один из знаменитых марафонских «Мо-

сквичей», сделавший отличную рекламу модели за рубежом, 
не сохранился. Питаю особую симпатию к советским автомо-
билям и к «Москвичам», в частности.

Было время, когда «Москвич-412» выигрывал «международ-
ные ралли».

«Москвич...», как много в этом звуке...

Юлия Викторовна Попова, 58 лет

«МОСКВИЧЕВОДЫ» ВСЕХ СТРАН, 
ОБЪЕДИНЯЙТЕСЬ!



Москва 
студенческая



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЛЮБЛИНО

М
осква — это большой город. Город возможно-
стей, широких проспектов, помпезных зданий 
и огромных... строек. Количество людей, живу-
щих и работающих в нашей столице с годами 
не уменьшается, а значит, не уменьшается и 

количество строительных объектов. Москва расширяется, пре-
ображается. А маленькие поселки и городки, располагавшиеся 
по соседству, выстраиваются в очередь, желая стать частью 
вечно строящегося мегаполиса. Причем возводятся не просто 
одинокие здания, малоэтажные дома или уютные скверы с 
парочкой скамеек, расставленных около фонтана. Нет... Если 
уж мы задумали строить, то строим с размахом. Возводятся 
целые районы со всей сопутствующей инфраструктурой, тре-
бующие весьма солидных человеческих ресурсов.

Семидесятые годы двадцатого века не стали исключением. 
Москва вошла в новое десятилетие с населением в семь милли-
онов человек, которым нужно было где-то жить. Именно в это 
время город стал серьезно меняться в качественном плане. На 
карте столицы начали потихоньку вырастать новенькие совре-
менные спальные 
районы. Удобные 
развязки, краси-
вые парки, кино-
театры. В общем 
все, что нужно 
человеку для ком-
фортной жизни в 
большом городе.

Планы всегда 
были грандиоз-
ными, и их нуж-

Сергей Леонидович Смирнов, 59 лет



но было кому-то реализовывать. Немаловажную роль на 
стройках всего СССР играли студенческие стройотряды 
(временные трудовые коллективы, формировавшиеся, в 
основном из числа учащихся высших, а также средних 
специальных учебных заведений). Молодые специалисты 
оказывали весомую помощь в строительстве, выполняя не 
только простую физическую работу, но и то, что требова-
ло специальных умений и навыков. Среди них часто ока-
зывались штукатуры, каменщики, плотники. В общем все 
те, чьи руки были на стройке максимально полезны.

Стройотряды стали настолько востребованы, что к 1970 
году они вели свою деятельность на тысячах стройках на-
шей страны. 

Это было потрясающее время! Когда в институте были 
каникулы, я даже не задумывался, где буду их проводить. 
Я шел в стройотряд. Во-первых, это было престижно – туда 
еще не так просто было попасть. Особенно, если хотел вы-
ехать за пределы столицы. Во-вторых, это была хорошая 
возможность заработать. Благодаря стройотрядам я зара-
ботал себе на первую нормальную гитару. Ну а в-третьих, 
несмотря на то, что мы работали там капитально, бригада 
у нас всегда была дружная, помогали друг другу во всем. 
Я до сих пор поддерживаю отношения со многими из на-
шего стройотряда. Всем уже за шестьдесят, кого-то уже и 
нет с нами. Но мы стараемся встречаться хотя бы раз в 
год. 

А на сколько объектов я хотел попасть, но не попал!? 
Это же теперь гордость нашей страны! Театр на Таган-
ке, например, или театр имени Натальи Сац, универмаг 
«Московский». И это все строилось в семидесятые! Только 
вдумайтесь! Белый дом в Москве еще забыл. Его в 1979 до-
строили.



Москва 
дореволюционная



ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА 
ТАГАНСКИЙ

Н
астала весна 1914 года, и он (дед) уже, проработав 
два последних года подручным мастера-пекаря, 
вместе со своим закадычным другом решил от-
правиться на заработки в Москву.

В Москве оказались на первой неделе Пасхи, 
и обоих друзей, которым стукнуло уже по 19 лет, поразила  
какая-то необычная «хлебосольность» столицы. Еда была де-
шевой. В обычной 
харчевне большая 
суповая тарелка 
с куском говяжь-
ей печенки стоила 
пятачок, и столько 
же – булка белого 
хлеба. И этой пор-
ции было достаточ-
но для двоих. Но 
надо же было где-то 
жить. 

С Брянского вок-
зала, поменявшего 
в 1934 году название 
на Киевский, они 
добрели до Воро-
бьевых гор, где соо-
рудили себе шалаш, 
в котором спали, 
прикрываясь сво-
ими пальтишками 
(все-таки на дворе 
стоял апрель).

Валерий Владимирович Сорокин, 
77 лет



На следующий же день направились пешком к Калуж-
ской заставе (около пяти километров). И в одной из пека-
рен у этой заставы 19-летнего паренька (моего деда) сразу 
же взяли подручным мастера по выпечке французских 
булок.



Москва 
довоенная



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЛОМОНОСОВСКИЙ

С
ейчас, когда в Москве стало так много новых «мо-
сквичей», ее начали называть «резиновой». А вот про 
столицу моего детства тогда говорили, что Москва –  
это просто «большая деревня». На нашей улице 
почти все дома были одно- или двухэтажные. Во 

дворах росли кусты сирени и золотые шары. А в нашем дво-
ре у одной семьи был даже небольшой огородик, где, кроме 
овощей, отец семейства выращивал для себя табак. Вот таким 
был наш московский дворик, который находился недалеко от 
улицы Горького (нынешняя Тверская).

Все время мы проводили во дворах или на улицах. Мы бега-
ли по крышам сараев, исследовали чердаки и подвалы, цепля-
лись за грузовые машины. Мы хорошо знали не только нашу 
улицу, но также и ближайшие в нашем районе. Но нас всегда 
манили и другие, еще неизведанные нами уголки Москвы.

Для этого у нас 
было прекрасное, но 
рискованное сред-
ство – трамвай.  Де-
нег на билет у нас не 
было. 

И поэтому для пу-
тешествий по Мо-
скве, мы пользова-
лись или подножкой 
трамвая, или кру-
глой сцепкой позади 
последнего вагона.  
И разъезжая так по 
Москве, мы нашли 
дорогу и на Красную 

Борис Иванович Соцков, 83 года



площадь, и в уголок Дурова, и в Ботанический сад, и на 
Птичий рынок.

 А однажды, побывав около Шуховской башни, мы были 
поражены, когда узнали, что эта ажурная башня излучает 
какие-то невидимые волны, которые, оказавшись в квар-
тирах, становятся голосом или даже музыкой.  

В жаркие дни мы ездили на трамвае на Москву-реку. 
Там, где сейчас 
находится гости-
ница «Украина», 
был песчаный 
пляж. Тут мы лю-
били загорать и 
купаться в чистой 
воде Москвы-реки.  

В 1946 году я по-
шел в школу, ко-
торая находилась 
напротив нашего 
дома. Так как те-
традей у нас не 
было, первое вре-
мя палочки и кру-
жочки мы учились 
писать на листах 
старых газет. Самой хорошей и долгожданной была третья 
перемена, во время которой нам давали по бублику и по 
маленькой круглой конфетке с начинкой. 

Во время войны в подвале школы было организовано 
бомбоубежище. Когда объявляли воздушную тревогу, мы 
с мамой и сестрой быстро покидали дом и бежали в это 
бомбоубежище, где всегда находилось много женщин и 
детей. 

Какое-то время в переулке возле школы стояла военная 
техника, а в самой школе всю войну размещались воен-
ные.

В июле 1944 г. по улицам Москвы пленных немцев вели 
под конвоем. Конечно, мы с ребятами тоже были среди 
тех, кто хотел посмотреть на фашистов, которых мы не-
навидели, потому что у меня и еще у некоторых ребят из 
нашего дома отцы погибли на фронте. 

 Мы стояли на улице Горького и смотрели, как мимо 
проходили многочисленные колонны немцев. Многие 
люди испытывали гнев и желание отомстить им за своих 
родных и близких, но чтобы предотвратить нападение на 
пленных, их охраняли наши военные. И люди стояли мол-
ча. 



А потом, наконец, наступил долгожданный день Побе-
ды. Вечером был праздничный салют; все высыпали на 
улицу и, ликуя и радуясь, при каждом залпе салюта кри-
чали: «УРА!»

Недалеко от нашего дома находился планетарий. В нем 
мы с большим интересом слушали лекции о нашей Зем-
ле и о других планетах. Особенно сильное впечатление 
мы испытывали, когда гас свет и появлялось темное небо, 
усыпанное мерцающими звездами. 

Однажды мы с ребятами увидели на улице Горького 
необычный троллейбус. Он был двухэтажный. Конечно, 
нам захотелось на нем прокатиться. Как только у нас по-
явились деньги, мы сразу отправились на троллейбусную 
остановку. Ходил желанный троллейбус крайне редко, и 
нам пришлось долго его ждать. Когда он, наконец, подо-
шел, и мы оказались внутри, то быстро по винтовой лест-
нице взобрались наверх и с высоты второго этажа стали 
рассматривать знакомые улицы.

 Самым притягательным местом был для нас зоопарк. 
Когда мы узнали, что туда можно проникнуть без билета, 
уже из него не вылезали. Мы часами могли стоять у пло-
щадки молодняка и возле обезьянника. Но самый боль-
шой интерес вызывали у нас пони. Мы с удивлением и 
любопытством смотрели как эти маленькие резвые ло-
шадки, бегая по кругу, катали в колясках детей. 

А однажды мне повезло: меня приняли на работу в зоо-
парк. Я стал работать кучером и целое лето уже сам катал 
детей на пони. И тогда я заработал свои первые деньги, 
которые с гордостью отдал своей маме.

В 1947 году Москва отмечала свое 800-летие. В этот 
день детей в кино пускали бесплатно, и мы бегали от од-
ного кинотеатра к другому, чтобы посмотреть как можно 
больше разных фильмов. Я думаю, что тогда нам лучше 
всех удалось отметить день рождения Москвы.

Вот такой была Москва моего детства. Сейчас наш город 
стал красивым и ухоженным, и я, как и раньше, люблю 
бродить по ее улицам, но самые теплые чувства рожда-
ются у меня, когда я оказываюсь в старых еще сохранив-
шихся уголках этого города.



Москва 
военная



ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА 
ТАГАНСКИЙ

Р
одился я в Москве и всю жизнь прожил в этом за-
мечательном городе. Район, в котором прошло мое 
детство, носил название Коминтерновский. Особен-
но в памяти запечатлелись детские воспоминания 
о Москве в годы Великой Отечественной войны.

Когда началась война, мне было 7 лет, а сестре – 16. Отец был 
директором Московского института механизации и электри-
фикации сельского 
хозяйства, а мама 
работала в сельско-
хозяйственной ака-
демии им. Тими-
рязева на кафедре 
генетики. Еще од-
ним членом нашей 
семьи была боль-
шая, породистая ов-
чарка по имени Па. 
Мы звали ее Пашка.

В начале 1941 года частыми гостями отца были его прия-
тели – офицеры, с которыми он служил в армии. В обрывках 
фраз разговоров, которые доносились до меня, часто повторя-

лись слова: Герма-
ния, пакт о нена-
падении, а иногда 
звучало страшное 
слово «война». 

Шло время, и в 
нашу семью при-
шел июнь 1941 года. 
Отец начал воз-
вращаться домой 
только поздней но-

Владимир Григорьевич Рославлев, 
87 лет



чью, появилось новое, незнакомое для меня слово «эва-
куация». Репродуктор московской радиотрансляционной 
сети у нас был включен круглосуточно. 

Обычно днем в квартире собиралось много детей, и ког-
да вдруг звучал 
сигнал воздуш-
ной тревоги, 
наша милая, 
добрая Пашка 
преображалась, 
выла каким-то 
с т р а ш н ы м , 
утробным го-
лосом и начи-
нала загонять 
нас, детей, под 
стол. Некоторых она осторожно брала за руку и указывала 
на свободное место под столом, других загоняла, просто 
тыча своим носом в спину. После того, как все мы, по ее 
разумению, были в безопасности, она ложилась поперек 
двери, охраняя нас. 

Суровые дни июня 1941 года резко изменили жизнь ин-
ститута, в котором работал мой отец. Для исполнения 
предписания 
ГКО, в соответ-
ствии с кото-
рым в МИМЭСХ 
в течение меся-
ца необходимо 
было создать 
цех и начать 
производство 
боеприпасов , 
был создан 
штаб, который 
возглавил ди-
ректор института, мой отец. 

Позже было получено дополнительное предписание, 
обязывающее организовать участок по ремонту армейской 
авто- и бронетехники. Эти сложнейшие задачи удалось ре-
шить в кратчайшие сроки благодаря квалифицированным 
кадрам, которыми гордился институт. За самоотвержен-
ный труд в годы Великой отечественной войны 355 со-
трудников были награждены орденами и медалями. 

Отец стал появляться дома очень редко. Пашку он взял 
с собой, она стала нести службу по охране завода. Но од-
нажды пришел конверт, в котором было предписание 



военкома о 
сдаче немец-
кой овчарки 
по кличке Па в 
распоряжение 
Райвоенкома-
та. Время было 
военное, ослу-
шаться прика-
за отец не мог. 
Он с большим 
сожалением в 
последний раз 
накормил Пашку своим скудным пайком и отвез ее на 
сборный пункт. 

Отец присутствовал на параде войск на Красной пло-
щади 7 ноября 1941 года. Мимо трибун прошли хорошо 
экипированные, в новых полушубках, батальоны Красной 
Армии, прошла бронетехника. Парад завершался прохож-
дением проводников служебных собак со своими питом-
цами. Среди них могла быть и наша Пашка.

В самом начале войны отец купил коньяк и написал на 
бутылке «Открыть в День окончания войны в честь НА-
ШЕЙ ПОБЕДЫ». Так он и сделал! 



ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА
МАРЬИНА РОЩА

Я 
родилась и все свои 82 года прожила в Мо-
скве. Город, события и изменения в нем, 
строили мое мировоззрение, учили и воспи-
тывали меня.

Москва военная – это очень страшно, немцы почти в 
Москве, каждый день налеты и бомбардировки. Москву 
взять не удалось. Но в январе немцы стояли в 17 км от Мо-
сквы. Были сильные морозы, они помогли нашим бойцам 
отстоять Москву…

Мне 3-4 года, но мне кажется, что внутри меня, внутри 
моей памяти сохранился вой воздушной тревоги. В небе 
постоянно висели громадные «колбасы» – аэростаты, их 
было видно в щели замаскированных окон, выходящих 
на Садовое кольцо. Воздушная тревога и мы спускаемся 
в подвал дома, в бомбоубежище. Жили мы на Спиридо-
новке – центр Москвы, ютились в маленькой комнатке, 
нас было пятеро: мама – Вера Волкова, она работала на 
заводе, Николай, он работал в подземном военном заводе, 
бабушка, дед и я. Мама работала в столовой, она прини-
мала карточки, которыми там «расплачивались» ремес-
ленники. Коля в свои выходные заходил к маме обедать 
и приносил нам в сложной железной конструкции суп и 
гуляш. В бидоне приносил какао, которое называлось суф-
ле, иногда – яичный порошок и черный хлеб.

Москва вся замаскирована, окна заклеены, фонари все 
сняты. Воздушные тревоги были почти постоянно. Ког-
да по радио, черной тарелке, передавали предупрежде-
ние, мы с бабушкой спускались в бомбоубежище, а дед 
не ходил. Я была смирной девочкой, но очень нервной, 
пустышку сосала очень долго, она, наверное, меня успо-

Леокадия Павловна Волкова, 82 года



каивала. Я понимала, что это уже нехорошо, прятала ее 
в карман фартучка. Тогда на платья девочек обязательно 
надевали  фартучки. Их надевали нам даже на зимние, 
теплые вещи. 

Когда звучала тревога, я говорила всем, что надо  ско-
рей бежать в ямку. Все быстро собирали сумочку с водой 
и сухарями и бежали. И вот как-то был налет прямо на 
наш дом на улице Большая Грузинская, дом 9. Мама на 
работе – и слышит это сообщение: «Воздушная тревога!» 
Бомба попала в дом 7 (он стоял рядом с нашим домом).  
Мама не бежала, а летела с работы  только с одной мыс-
лью и надеждой, что мы должны быть живы. Подбегает и 
видит груды развалин от дома 7. Слава Богу, наш 9-й дом 
цел! Я помню, как она, не веря, что мы живы, не могла 
прийти в себя от скопившегося в ней ужаса от того, что 
могло случиться. Она обнимала меня и слезы лились из 
ее глаз. Эти ужасы переживали все москвичи. 

А к нам тем временем пришла страшная беда – гибель 
моего отца.

С фронта нами был получен один единственный, пер-
вый и последний треугольник от отца. «Обосновались, но 
ненадолго, завтра идем в бой». Это было начало октября 
1941 года. Защищали Смоленск, город был окружен. Они 
шли на верную гибель, закрывая фашистам своими тела-
ми путь к нам, к Москве. А после этого тишина, ни строч-
ки. В ноябре пришло извещение: «Волков Павел Николае-
вич без вести пропал 
в бою под Смолен-
ском». Для мамы это 
было все, конец ее 
жизни. Но надо как-
то жить, растить ре-
бенка, да и старики 
одни, без ее помощи 
не выживут, ведь все 
сыновья на фронте.

Извещение «убило» 
и состарило маму и 
особенно бабушку. 
Бабушка ждала отца 
всю войну и после во-
йны всю свою жизнь, 
до самой своей смер-
ти. Ждала и не могла 
даже выговорить, что 
сын погиб на фронте, 
и даже не хотела об 



этом слышать. Мы с ней ждали моего отца. Я росла на ее 
глазах и на него была похожа. Она меня очень любила и 
никак не могла смириться, что ребенок будет расти, так 
никогда не увидев больше отца.

Маме было тяжело, но легче, чем бабушке, ведь она ра-
ботала, знала, что ее долг – сохранить ребенка, кормить, 
добывать деньги. На работе она познакомилась с Анной 
Ефимовной, ставшей ее верной подругой на всю жизнь. 
Анна Ефимовна жила в коммунальной квартире в доме 
напротив сада Эрмитаж – Каретный ряд, дом 7. Она была 
замужем, ее муж Вениамин Абрамович не воевал. Иногда 
мама приходила к ним, отогревалась и ночевала. В вы-
ходные дни брала и меня к ним в гости. У них в комнате 
стоял рояль, но никто 
из них не использовал 
инструмент. Вениа-
мин Абрамович был 
добрый и богатый по 
тем временам, так го-
ворила мама. 

Почему я описываю 
этот сюжет? Я его пом-
ню потому, что меня 
очень занимал рояль.  
Я приходила и са-
дилась на стульчик 
«играть». Но и это 
было не главное! Пои-
грав, я брала тряпочку 
и очень старательно протирала рояль и при этом, словно 
маленькая бабушка, делала замечания, что они совсем не 
вытирают пыль. Вот так я у них хозяйничала и постепенно 
взращивала свой характер – четкий и принципиальный.

Это был отрывок из моей книги «Милосердие выше 
справедливости» (1939–2021). Это история о том, как ве-
ликий город менял мое мировоззрение, как Москва стала 
моей путеводной звездой. Вы можете прочесть книгу пол-
ностью, она доступна в электронном виде.

https://vk.cc/c5Nyka


военная

ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА
КОПТЕВО

Москва родная, ты как сердце,
Жить без которого нельзя.

Мне на тебя не наглядеться:
Ты – и любовь, ты – и друзья.

Э
ти строки из стихотворения о Москве я написал 
совсем юным человеком очень много лет назад, но 
и сейчас не отрекаюсь от них ни на миг: я до сих 
пор люблю этот город больше жизни!

Думаю, что любовь к столице появилась во мне 
прямо в момент рождения, то есть 87 лет назад, потому что 
любовь эта – наследственная, кровная, так как передана непо-
средственно моими предками, любившими и честно служив-
шими Москве, а в лихие годины стойко защищавшими ее.

   Перечислю их:
– Мой прапрадед, штабс-капитан Ардальон Герасимович 

Немчинов, в 1812 году защищавший Москву от Наполеона в 
Бородинской битве, в центре обороны, у Курганной батареи, и 
чудом оставшийся в живых (почти весь его Рыльский пехот-
ный полк погиб);

- Мой прадед, подполковник и действительный статский со-
ветник Михаил Ардальонович Немчинов, который, выйдя из 
Военного министерства, в начале 1870-х годов, вложил свою 
любовь, талант и средства в развитие и украшение Москвы: 
создал у Арбатской площади пользующийся большой  попу-
лярностью у москвичей в конце XIX века «Немчиновский те-
атр», построил кирпичный завод, выпускавший кирпичи с его 
личным клеймом (что говорило о высокой ответственности за 
качество продукции), и из этого кирпича построил в Москве 
здание Белорусского (в то время Брестского) вокзала, являясь 
управителем стройки, а также построил под Москвой новую 
железнодорожную станцию «Немчинов Пост» (ныне «Немчи-
новка» Белорусской ж\д) и большой дачный поселок при ней 
с таким же названием, ставший популярнейшим местом от-
дыха москвичей: ведь до него от Москвы было всего 16 верст;

- Мой дед, полковник Виктор Михайлович Немчинов, про-
долживший дело отца, и еще более развивший строительство 

Алексей Владимирович Немчинов, 
87 лет



в Москве, где из немчиновского кирпича построено много 
домов и других строений, в частности, огромный угловой 
дом (№ 6) на пересечении улиц Волхонка и Знаменка, за-
бор с решеткой в районе Покровского бульвара у Ворон-
цова Поля, различные строения в Нескучном саду, в том 
числе большая красивая ротонда, стоящая над самой Мо-
сквой-рекой, различные постройки в усадьбе «Черемуш-
ки» (расположена в начале Большой Черемушкинской 
улицы), которая  принадлежала потомкам сподвижника 
Петра I князя А.С. Меншикова.

После начала Первой мировой войны 1914-1918 годов, 
Виктор Михайлович перед уходом на фронт успел пере-
оборудовать свой дом в Немчиновке под церковь (чтобы 
призывники могли совершать молебен перед отправкой 
на фронт – своей церкви тогда в Немчиновке не было).

- Мой отец, майор Владимир Викторович Немчинов, за-
щищавший Москву в 1941-1942 годах, потом чудом остав-
шийся живым в страшных боях под Вязьмой, в 1943 году 
он был отозван в распоряжение Наркомата обороны, нахо-
дящегося в Куйбышеве (ныне – снова Самара), в Управле-
ние Спецформирований и физподготовки Главного управ-
ления формирования и укомплектования войск Красной 
Армии.

***
Все мои предки по мужской линии были военными, и 

всем им выпала тяжелая, но почетная доля защищать Мо-
скву с оружием в руках. Поэтому я и начну свои воспоми-
нания об этом городе с войны, свидетелем и очевидцем 
которой я был.



Война, начавшаяся 22 июня 1941 года, и разделившая 
жизнь всего нашего народа на «до» и «после», оставила 
неизгладимый след в моей памяти. Я хорошо помню, 
как уже 26 июня, на четвертый день войны папа ушел на 
фронт, а меня, семилетнего, взяли к себе папины мама 
и сестра, т.е. мои бабушка и тетя, жившие на Кировской 
(ныне возвращено прежнее название: Мясницкая). Взяли 
потому, что мамы у меня тогда уже не было, она умерла, 
когда мне было четыре года. Бабушка и тетя героически 
заменили мне родителей, вырастили и воспитали меня, 
дали образование. Сейчас я понимаю, какую неподъем-
ную ношу и ответственность они взвалили на себя тогда. 
Помню слова тети, сказанные мне однажды во время вой-
ны: – «Представляешь, если с тобой что-нибудь случится, 
что я скажу твоему отцу, когда он вернется с фронта?!» 
И надо признаться, найти подходящий ответ тут просто 
невозможно!

Вскоре были введены карточки – продовольственные и 
на хлеб. На них была надпись: «при утере не возобновля-
ются». Тете, как работающей, было положено в день 200 г. 
белого и 200 г. черного хлеба, бабушке, как иждивенке,  
100 г. белого и 150 г. черного, ну а мне, как ребенку, по 150 г. 
белого и черного. Карточки на хлеб были самые ценные, 
потерять их было трагедией. Однажды я вернулся из бу-
лочной без них. Все были просто убиты. Я рыдал без оста-
новки. И вдруг бабушка нашла их, зацепившимися булав-
кой, которой они были сколоты, за авоську. Вот это была 
радость! Сейчас так не радуются...

22 июля, ровно через месяц после начала войны, нем-
цы совершили первый авианалет на Москву. Потом на-
леты происходили каждый день, а нередко и несколько 
раз в день. Прорвавшиеся к Москве самолеты сбрасыва-
ли фугасные и зажигательные бомбы. Были разрушения 
и значительные жертвы. Нам на Кировской доставалось 
особенно, потому что немцы старались бомбить центр 
города, где были Кремль, ЦК Коммунистической партии, 
Центральная телефонная станция, Главный почтамт, зда-
ние МГБ на Лубянке. Стекла из окон вылетали регулярно, 
зажигалки так и сыпались на крышу, дежурные щипца-
ми сбрасывали их во двор. Некоторые бомбы не загора-
лись, и мы, мальчишки, лазали по чердакам и собирали 
их, чтобы отнести в домоуправление, где нам платили за 
каждую бомбу какую-то сумму. По радио диктор Левитан 
своим неповторимым голосом объявлял: «Граждане, воз-
душная тревога. Граждане, воздушная тревога», а когда 
она кончалась, он говорил: «Угроза воздушного нападе-
ния миновала, отбой. Угроза воздушного нападения ми-



новала, отбой». Восемьдесят лет прошло с тех пор, а пом-
ню каждое слово, каждую интонацию Левитана... 

Во время налетов мы ходили в бомбоубежище, сначала 
– на перрон метро «Кировская», потом несколько раз – 
в подвал своего дома, причем, каждый раз брали с собой 
самое ценное, что у нас было: несколько серебряных ло-
жек и альбомы с семейными фотографиями. А потом од-
нажды, когда завыла сирена воздушной тревоги, бабуш-
ка сказала: «Все, больше никуда не пойдем, помирать, так 
дома». И после этого все тревоги мы провели дома, хотя 
несколько раз из нашего окна вылетали стекла от разры-
вов немецких бомб.

Однажды, в день бабушкиных именин 28 октября  
1941 года, именно в тот момент, когда немногочисленные 
гости сидели за столом, который украшал большой алю-
миниевый таз с винегретом – роскошное угощение по тем 
голодным временам – немцы, впервые в мировой прак-
тике, сбросили с самолета не бомбу, а морскую торпеду, 
целясь при этом в здание ЦК компартии, что на Старой 
площади. В здание торпеда не попала, а упала в Ильин-
ский сквер перед ним. Дикой силы взрыв наделал много 
бед, засыпал весь центр Москвы вылетевшими стеклами и 
снес часовню в память русских гренадеров, погибших под 
Плевной, при освобождении Болгарии от Османского ига, 
стоявшую у Ильинских ворот. На Кировской стекол было 
по колено, троллейбусные провода лежали на земле, а воз-
дух был пропитан стойким кислым запахом взрывчатки.

 Уже летом 1941 года из Москвы начали эвакуировать 
маленьких детей, причем иногда делали это буквально 
насильно, отрывая детей от родителей. Родители, конечно, 
были в ужасе, потому что понимали, что ничего хорошего 
это не сулит. А сами уехать с детьми они не могли из-за 
работы, да часто это и вообще было невозможно.

 Мои бабушка и тетя тоже были в ужасе, и прятали меня 
от комиссий, которые ходили по квартирам и забирали 
детей, в платяном шкафу, где я сидел, часто подолгу. Но 
главное помогло то, что я был прописан не на Кировской, 
а в 4-том Ростовском переулке на Плющихе, на старой 
довоенной квартире, где жил когда-то с мамой, папой и 
другой бабушкой. Так вот, эта бабушка говорила комис-
сиям, что меня нет, я живу на Кировской, а на Кировской 
комиссиям говорили, что я живу по месту прописки на 
Ростовском. Так меня и спасли.

 1-го сентября 1941 года я пошел в школу, но проучился 
я в ней только до 20 октября: когда немцы стояли уже 
в пригороде Москвы, было введено осадное положение, и 
школы закрылись.



Воздушные тревоги случались все чаще и чаще, хотя 
иногда немецкие самолеты-разведчики летали над Мо-
сквой и без объявления тревоги: я сам однажды видел 
самолет с крестами на крыльях и на фюзеляже, который 
низко, так, что отчетливо видна была каждая деталь, про-
летал над нашим двором, пролетал медленно и нагло. 

16 октября в Москве началась общая паника, и люди 
бросились из города, смешиваясь с бесконечными колон-
нами беженцев, идущих с запада на восток через Москву.

Об этих днях написано у нас много разного, но я рас-
скажу то, что видел собственными глазами.

Когда утром 16 октября я вышел во двор, то сначала ни-
чего не понял: часть двора как бы отсвечивала красным 
цветом. Подойдя ближе, я увидел, что повсюду лежат вы-
сокими стопками книги в красных переплетах. Это были 
полные собрания сочинений Ленина и Сталина, а также 
другие политические издания – в огромном количестве, 
буквально многие десятки книг!

В этот же день мы нашли с ребятами в песочнице зако-
панные там несколько орденов, среди которых были орде-
на Ленина и Красного Знамени. Находку эту мы отнесли 
в домоуправление, где, в отличие от уже конечно сбежав-
ших к этому времени их бывших владельцев, сидела на 
своем рабочем месте никуда не убегавшая беспартийная 
домоуправша «тетя Настя» и что-то писала в амбарную 
книгу. В нее же она записала и наши бесценные находки.

А на улице в это время нескончаемым потоком шли и 
ехали беженцы, причем часто ехали – сам видел! – на те-
легах, запряженных коровами. Среди них, также медлен-
но, двигались легковые автомобили, явно с начальством 
и с их семьями. Если с телеги или из грузовика падало 
что-нибудь на асфальт, то не останавливались, ехали 
дальше. Страх убил ценность вещей. Как раз напротив 
нашего дома с грузовика, везшего гору вещей, на асфальт 
рухнуло пианино и разбилось вдребезги. Мы долго потом 
играли во дворе черными и белыми клавишами из сло-
новой кости. 

Но главное, что было, это то, что некоторые продук-
товые магазины на нашей улице открыли двери и ста-
ли БЕСПЛАТНО раздавать желающим свое содержимое. 
Желающих оказалось множество. В некоторых книгах я 
потом читал, что магазины грабили, и специальные ко-
манды ловили грабителей и тут же у магазина расстре-
ливали. Но у нас, на Кировской, магазины сами отдавали 
гражданам все бесплатно – я свидетель!



***
Наш огромный дом на Кировской (№ 17), имеет свою 

самобытную историю. Во второй половине XIX века он 
принадлежал престарелой бездетной чете неких Кусовни-
ковых – буквально помешанных на накопительстве, кото-
рые из боязни, что ночью в дом залезут грабители и убьют 
их, спали днем, обедали ночью, а после обеда катались в 
своем экипаже по центральным улицам Москвы, причем 
все свои сбережения – деньги и драгоценности брали с 
собой! Под утро они возвращались домой и укладывались 
спать – до вечера. Большие были оригиналы!

В начале XX века в доме находилась богадельня, потом 
его сделали доходным домом: огромные квартиры сдава-
лись внаем. После революции, в 30-тых годах, его надстро-
или до пяти этажей, а вместо отдельных квартир сделали 
недоброй памяти «коммуналки», в которых и протекала 
наша жизнь.

В доме было дровяное отопление, в каждой комна-
те была белая изразцовая печка от пола до потолка, а на 
огромной общей кухне громоздилась не менее огромная 
дровяная плита, на которой целый день что-то готовилось 
и кипело. Стирка в корытах происходила тут же, в коры-
тах же и мылись на кухне по ночам, когда все ложились 
спать. В кранах горячей воды не было, не было и ванны, 
но зато было около 30 человек жильцов и одна уборная 
(точно как у Высоцкого!).

Наша комната, вернее, полкомнаты, расположенная в 
самом конце длиннющего коридора, была небольшая, уз-
кая, с одним окном – пенал в 17 квадратных метров за фа-
нерной перегородкой, слышимость была стопроцентная. 
Но главное – сейчас молодым этого не понять – все вещи 
нашей семьи, вся одежда, и зимняя, и летняя, обувь, белье, 
посуда и десятки других житейских вещей и предметов, 
все хранилось в одной этой комнатушке. Места оставалось 
только пройти по узкому пространству от двери до окна.

После войны, в 1947 году, в Москву провели саратовский 
газ, наш дом был вскоре газифицирован, и надобность 
в печах отпала. Через несколько лет мы тайком слома-
ли печь в своей комнате, что дало возможность всунуть 
в освободившийся угол кресло-кровать – это сооружение 
только что появилось в продаже в начале 1950-тых, и я 
покинул обжитое место под столом. А горячую воду так и 
не провели...

***
Из-за страшной домашней тесноты моя жизнь, как и 

жизнь всех остальных ребят Москвы, проходила, в основ-



ном, во дворе, который, без преувеличения, был нашим 
вторым домом. Кроме «переднего» двора, у нас был двор 
«задний» – огромный пустырь, застроенный древними 
дровяными сараями, на крышах которых, покрытых сто-
летним мхом, росли шампиньоны. Это сейчас все дворы 
заасфальтированы, а тогда они были земляные – какое 
раздолье для всяких игр! Со страшным увлечением мы 
играли в прятки, колдунчики, салочки, «чижик», 12 пало-
чек, казаки-разбойники, ножички, «штандер», бильярд и 
многие другие игры, теперь навсегда всеми позабытые. И 
должен сказать, что эта «спортивная всеядность» сильно 
помогла мне позже стать профессиональным баскетболи-
стом, игроком московского «Динамо», мастером спорта.

Я быстро обзавелся во дворе друзьями – мне всегда вез-
ло на них. Ближайшим моим другом стал Ленчик Числен-
ко, который был на три года старше меня. Сблизило нас 
общее увлечение марками, что тогда было повсеместным 
явлением, а сейчас вообще начисто исчезло, лишив лю-
дей совершенно необычайного удовольствия и огромной 
пользы для интеллектуального развития.

У Ленчика был младший брат – двухлетний Игорек, и 
так как отец у них был на фронте, а мать почти бессмен-
но работала, его не с кем было оставлять в течение дня. 
И нам с Ленчиком пришлось делить обязанности нянек и 
поочередно сидеть с Игорьком (благо мы учились в шко-
ле в разные смены), гулять с ним во дворе или отводить 
в детский сад на Колхозной площади (теперь ей возвра-
щено прежнее родное название – Сухаревская площадь).

Никогда не забуду, как я ранними утрами тащил в дет-
ский сад засыпающего на ходу Игорька по Кировской, по 
Сретенскому бульвару и потом по всей Сретенке, все-таки 
мне самому тогда было всего 7 с половиной лет. А Игорь 
засыпал окончательно и валился на асфальт. Я стоял над 
ним и тихо плакал в рукав... 

И кто бы тогда мог подумать, что из этого нежного дитя 
вырастет уникальный, фантастический футболист миро-
вого класса, Заслуженный мастер спорта, чемпион СССР 
и игрок Сборной СССР Игорь Численко.

***
И вот, наконец, наступил долгожданный день, когда 

страшная и кровопролитная война, продолжавшаяся поч-
ти четыре года, закончилась полным поражением гитле-
ровских войск, и подписанием в Берлине 9 мая 1945 года 
Акта о безоговорочной капитуляции германских воору-
женных сил. Долгожданный День Победы!

Накануне этого дня наша черная «тарелка», висевшая 



на стене, и почти молчавшая всю войну, наконец, дала себе 
волю: «Граждане, не выключайте репродукторы, скоро бу-
дет передано важное правительственное сообщение!» без 
конца повторяла она в течение целого дня. А мы сидели 
под ней, и ждали, ждали с невероятным нетерпением. И 
выдержать это ожидание было труднее, чем четырехлет-
нее, бесконечное ожидание конца войны.

И только уже ночью Левитан ликующим голосом сооб-
щил нам о ПОБЕДЕ!

Все плакали и смеялись, и бежали на Красную площадь, 
где народ радовался и ликовал, еще не веря самому себе, 
что все наконец закончилось.

Ну, а потом жизнь постепенно стала налаживаться, я 
окончил школу, институт, счастливо женился, стал рабо-
тать инженером в гражданской авиации, однажды полу-
чил предложение перейти на дипломатическую службу, 
после соответствующей подготовки в академии в 1972 году 
подписал контракт с Организацией Объединенных Наций, 
где служил много лет, сначала в Вене (где у меня родился 
второй сын), потом в Монреале, где в 1999 году я и закончил 
свою дипломатическую карьеру, вышел на пенсию, и уле-
тел с семьей в Москву, где в то время бушевал дефолт –  
но это не имело для нас никакого значения.

Из Канады с любовью

Сегодня день туманно желт,
Но этот день запомнить надо:
Мы возвращаемся в дефолт
Из рая, что зовут Канада.

Мы возвращаемся в бардак,
В то, что разбито многократно.
Мне говорят:  – ты что, дурак?

Ведь все – сюда, а ты – обратно.
А я без слов. Молчу в ответ:
Я ж не пророк и не мессия.

Как объяснить, что жизни нет
Без этой «чертовой России».

Как объяснить, что там – земля,
Пропитанная нашей кровью,

Что навсегда повязан я
С Москвой взаимною любовью.
Я выбрал жребий.  За спиной

Захлопнулись ворота рая…
И вот, уж я лечу домой,

От предвкушенья замирая.



Москва 
послевоенная



КАК Я ВИДЕЛА СТАЛИНА

ПОБЕДИТЕЛЬ КОНКУРСА
ИВАНОВСКОЕ

В 
последние годы я редко бываю на Таганке, но 
уж если попадаю туда, то никак не могу уйти. 
Хочется бродить, бродить и вспоминать. Поч-
ти каждый дом мне что-то говорит. Вот школа, 
где я училась, вот бывший Дом пионеров, где 

мы рисовали и танцевали, вот Краснохолмский мост, где 
мы любили смотреть салют. Вот театр, вот библиотека –  
сколько часов проведено и там и там! Вот больница, вот 
родильный дом в Шелапутинском переулке, где родилась 
я, а потом и моя дочь. А вот наш любимый Сад-Пряник –  
так мы называли парк имени неведомого нам Прямико-
ва, куда мы ходили на каток, и кататься на каруселях, и 
отражаться в кривых зеркалах «комнаты смеха», и про-
сто гулять. Вот Андроников монастырь, где мы любили 
готовиться к экзаменам, 
потому что там всегда 
было тихо и безлюдно. Это 
страна моего детства, моей 
юности, и существует она 
теперь только в моей па-
мяти. 

Вот и сейчас я закрываю 
глаза и вижу старинные 
торговые ряды на Таган-
ской площади (их давно 
снесли), вижу наш двор – 
сирень, голубей, и качели, и 
асфальт, расчерченный ме-
лом под «классики». Вижу 
нашу тихую улицу, вымо-

Вера Эммануиловна Семенова, 74 года



щенную округлыми желтоватыми булыжниками, которые 
давно исчезли под асфальтом, вижу раскидистые тополя 
по обеим ее сторонам, изящные старинные особняки… Са-
мая зеленая улица в Москве, самая лучшая – мы в этом 
были уверены. Ее название – Большая Коммунистическая 
– не очень-то ей шло, но мы этого не замечали. Оно было 
вполне в духе времени, мы привыкли. Мы жили в гуще 
таких слов. И таких понятий. А как мы жили? Попробую 
рассказать. Я помню многое, хоть и не все, конечно.

Например, я хорошо помню то хмурое мартовское утро 
1953 года, когда мама писала что-то за письменным сто-
лом, а я стояла рядом и с нетерпением ждала, когда по 
радио начнется моя любимая «Угадайка». В руках у меня 
была пластмассовая расческа с крепкими зубьями, кото-
рыми я от нечего делать водила вверх-вниз по краю сто-
ла. Зубья при этом восхитительно трещали – трын-трын! 
трын-трын! Мне это очень нравилось.

 И вдруг мама выхватила расческу у меня из рук и ве-
лела не шуметь. Я удивилась – такая резкость была ей 
не свойственна. Подняла на нее глаза: она, стиснув руки, 
слушала радиоприемник, из которого доносился голос 
Левитана. Мне было 6 лет, и я, конечно, не понимала, 
что он говорит. Но интонация, патетика, неповторимый  
тембр голоса так врезались в память, что я узнала это 
выступление, когда через много лет прослушала его в за-
писи. Это было знаменитое сообщение о болезни Сталина, 
в котором прозвучали мало кому понятные слова о «ды-
хании Чейна-Стокса». 

 Лет двадцать спустя один мой коллега по работе, извест-
ный ученый, рассказывал, что он услышал это сообщение, 
находясь в лагере на Колыме. Слов про Чейна-Стокса не 
понял никто из зэков, кроме одного, который был в преж-
ней жизни врачом. Он сказал остальным: «Ну все, ребята. 
Чейн-Стокс – это конец. Обратно хода нет. Это наверняка». 
И они поверили ему и отметили, как могли, смерть Ста-
лина еще до того, как о ней было официально объявлено. 

 А еще он рассказал, что когда в предисловии к сво-
им научным трудам он выражает признательность кол-
легам, помощникам и наставникам, то неизменно встав-
ляет туда благодарность британским ученым Д. Чейну и 
У. Стоксу за их выдающееся открытие, которое сыграло 
важную роль в его жизни, дав возможность продолжать 
научную работу. У меня до сих пор сохранилась одна его 
книга с такой фразой в предисловии. И хоть в те годы 
все публикации подвергались строгой предварительной 
цензуре, но эту фразу цензоры пропускали, не замечая 
скрытого в ней смысла.



  Итак, Левитан рассказал всей стране про дыхание Чей-
на-Стокса. Что я чувствовала в тот момент? Была очень 
огорчена тем, что из-за экстренного радиосообщения от-
менили «Угадайку», и тем, что мама не дает мне трещать 
расческой. 

 Позже сообщили, что Сталин умер. Помню общее смя-
тение и растерянность. Никто не понимал, что делать и 
что теперь будет. Ждали, что скажет радио. В те годы во 
многих московских квартирах радио никогда не выклю-
чалось, даже ночью. Это была всеобщая привычка с воен-
ных времен: а вдруг бомбежка или что-то еще неожидан-
ное случится? И вот – случилось. 

  Мы знали с пеленок, кто такой Сталин, не знать было 
невозможно. Это была неотъемлемая часть нашей жизни, 
и именно об этом мне хочется сейчас рассказать. Фор-
мально говоря, я видела его лишь дважды – один раз жи-
вого, второй раз – мертвого. Но реально я видела его все 
время, так как он беспрестанно маячил перед глазами. 
Его портреты смотрели на нас со стен домов, с плакатов 
и транспарантов, со страниц газет и журналов, с киноэ-
кранов. И конечно же, из наших детских книжек. Помню 
толстый ежегодный журнал-альманах «Круглый год» для 
детей – там добрая половина рассказов была о Сталине.  
О нем постоянно говорили по радио, о нем пели песни, 
мы знали их наизусть. Я до сих пор помню:

 
 От края до края, по горным вершинам,

 Где вольный орел совершает полет,
 О Сталине мудром, родном и любимом, 

 Прекрасную песню слагает народ.
 
 Мы радовались, что нам так повезло: наша страна са-

мая свободная, самая справедливая, самая лучшая в мире, 
а вождь у нас – великий Сталин, могущественный и всеми 
любимый, тоже самый лучший в мире. И он о нас неустан-
но заботится! Мы с удовольствием декламировали стихи 
о нем. «Каждый день и каждый час Сталин думает о нас!».

  Помню, как родители взяли меня с собой в киноте-
атр «Таганский» (теперь там давно уже не кинотеатр), 
смотреть «Тарзана». Очень это был популярный фильм, 
на него рвались, мы билеты с трудом купили. Как всег-
да, перед сеансом был журнал. Теперешние дети, наверно, 
не знают, что это такое. Информационный выпуск. Ведь 
телевизоров тогда не было. Назывался он «Новости дня». 
Такой небольшой, минут на 10, сборник документальных 
сюжетов, кинорепортажей (там-то жатва началась, здесь 
завод вступил в строй, еще что-нибудь победоносное,  



а под конец что-нибудь веселенькое про цветочки или 
про балет). Так вот, когда в журнале показался Сталин, 
зрители забыли про Тарзана, вскочили, закричали «Ура!» 
и стали топать и аплодировать.

 Ох, как долго сохранялась эта неистребимая привычка! 
Помню, в начале 70-х в фильме «Посол Советского Союза» 
на какую-то буквально минуту показывался Сталин, и ре-
акция зала была такая же – крики, топот и аплодисменты.

  Одна моя закадычная подружка как-то раз спросила 
меня: «Как ты думаешь, товарищ Сталин ходит в убор-
ную?» Мы с ней всесторонне обсудили этот вопрос и при-
шли к выводу, что, конечно же, нет. Не ходит. Не может 
быть, чтобы он занимался такими низменными делами. 
Невозможно такое себе представить. «Но ведь он все-таки 
пьет и кушает», – засомневалась я. «Ну, наверно, у него 
это как-то иначе устроено, – предположила моя подруж-
ка. – Просто все само улетучивается». Нам было тогда по 
5 лет. Недавно мы виделись с ней, вспомнили тот дав-
нишний разговор, посмеялись. Припомнили, как я горько 
плакала, когда читала поэму о «двух соколах ясных» и об 
их прощании «на дубу зеленом»: 

 
 А соколов этих все люди узнали: 

 Первый сокол – Ленин, второй сокол – Сталин. 
 Ой, как первый сокол со вторым прощался!

 Он с предсмертным словом к другу обращался…
 Сокол ты мой ясный, час пришел расстаться, 

 Все труды-заботы на тебя ложатся. 
 А второй ответил: – Позабудь тревоги, 

 Мы тебе клянемся – не свернем с дороги!
 



Мне было безумно жаль умирающего сокола. И второго 
сокола тоже, ведь он один остался, бедный… Я так живо 
представляла себе это прощание! 

  В подмосковном дачном поселке, где мы жили ка-
ждое лето, в самом его центре стоял памятник: «два соко-
ла ясных» – Ленин и Сталин – сидели рядышком на ска-
мейке, ласково приобняв друг друга за плечи, и о чем-то 
доверительно беседовали. Мы часто гуляли вокруг этого 
памятника, рассматривали его со всех сторон. Такие же 
скульптуры я видела и в других местах, в том числе в 
московских парках и музеях. Позы иногда были другие, 
но общий смысл всегда один: «два сокола ясных ведут 
разговор». Подразумевалось, что беседуют они о том, как 
сделать нашу жизнь лучше – ну а о чем еще они могут 
говорить?

Как только объявили, что тело Сталина выставлено в Ко-
лонном зале для прощания, все сразу туда пошли. И мама 
тоже, как все, пошла в Колонный зал. А поскольку меня не 
с кем было оставить, то она взяла меня с собой.

 До этого дня мне только однажды довелось видеть Ста-
лина воочию. Это было 1 мая 1952 года. Сталин стоял на 
Мавзолее, а мы с мамой, вместе с мамиными студентами, 
шли в колонне демонстрантов по Красной площади. 

Сталин был в одежде цвета хаки и махал рукой. Я хоро-
шо его разглядела. А люди, которые шли по площади, все 
время кричали разные лозунги – «Сталину великому сла-
ва!» и тому подобное, а чаще всего – просто слово «Ура!!!». 
Кричали, не переставая: видимо, каждый боялся замол-
чать первым и тем самым выбиться из общей массы. 

  Тогда, 1-го мая, на Красной площади толпа была гу-
стая, и я вряд ли смогла бы увидеть Сталина, если бы один 
из студентов не посадил меня к себе на плечи. 

 Но в тот мартовский день, когда люди шли прощаться 
с умершим Сталиным, толпа была гораздо более много-
численная, плотная и мрачная. Никто мне не улыбался, 
не предлагал взять меня на руки или посадить на плечи. 
Никто не кричал, все шли молча, и чем дальше мы про-
двигались, тем больше на нас напирали со всех сторон. 

 По счастью, толпа двигалась медленно, и мы недале-
ко отошли от дома, всего лишь до высотки на Котельни-
ческой набережной. Начиналась давка. Мне стало душно, 
я захныкала, мне срочно понадобилось в туалет. Теперь 
я понимаю, что именно это спасло нам с мамой жизнь. 
Никаких туалетов не было, никаких укромных уголков, 
все было заполнено людьми. Маме ничего не оставалось, 
кроме как вернуться со мной домой. Это случилось очень 
вовремя – еще бы немного, и нам бы уже не удалось вы-



браться из толпы. Мы и так-то прошли с трудом, проби-
рались дворами и переулками. К счастью, мы их хорошо 
знали, это была наша обычная дорога на Тетеринский ры-
нок. Как жаль, что сейчас от этих симпатичных переулков 
почти ничего не осталось…

 Когда мы с мамой снова вышли из дома и двинулись 
к Колонному залу, то уже не смогли пройти: везде стояло 
оцепление из милиционеров и военных, и они никого не 
пропускали, ни туда, ни обратно. 

 В тот день в центре Москвы погибли сотни людей – их 
раздавила толпа. Об этом, конечно, официально не объяв-
ляли. Но все знали. У нас в доме жил один пожилой чело-
век, у него в тот день погибли двое взрослых детей – сын 
и дочь – и он, по-моему, тронулся умом. Ходил по улице 
с безумным взглядом. Мы, дети, его боялись и избегали.

  День похорон Сталина тоже был хмурым, пасмурным. 
Помню, как выли со всех сторон заводские гудки. Мне 
было жутко. В нашем Сад-Прянике громадный памятник 
Сталину был задрапирован красным полотнищем с чер-
ной траурной каймой, это странно смотрелось среди су-
гробов. 

 Через несколько лет этот памятник в Сад-Прянике 
снесли. Вместо него поставили статую Ленина, такую же 
огромную. Сменили, так сказать, второго сокола на пер-
вого. В отличие от Сталина в шинели до пят, Ленин был 
изображен в пиджачном костюме с жилеткой. Она меня 
очень заинтересовала, потому что ни на ком из окружаю-
щих я такой одежды не видела. В левой руке Ленин сжи-
мал кепку, а правой указывал путь в светлое будущее.

 А в 70-х годах там и Ленина не стало. Поставили скуль-
птурную композицию «Журавль и лисица», по мотивам 
известной басни. Не так давно мне снова довелось побы-
вать в Сад-Прянике. Я не увидела там вообще никакого 
памятника. Просто газон и цветочная клумба. Сейчас, ка-
жется, есть желающие снова ставить памятники Сталину. 
Боюсь, что до следующего «журавля с лисицей» я уже не 
доживу. 

 Еще одна большая статуя Сталина стояла в централь-
ном подземном зале станции метро «Таганская-кольце-
вая». Она была прислонена спиной к дальней торцевой 
стенке станции, выступая из нее почти полностью (кажет-
ся, такая техника называется «горельеф»). А за его спиной 
вся стенка с обеих сторон была занята панно-барелье-
фом, состоящим из фигур юношей, девушек и детей. Они 
с обожанием и восторгом смотрели на Сталина, тянулись 
к нему, приветствовали его и протягивали ему кто цве-
ты, кто фрукты, кто еще какой-нибудь подарок. Такая вот 



всенародная любовь. Причем Сталин был раза в полтора 
выше и вообще крупнее, чем все остальные взрослые фи-
гуры этого панно, про детей я уж и не говорю.

Не помню точно, в каком году убрали этого Сталина. 
Где-то в конце 50-х. А на его месте на стенке осталась 
совершенно пустая, ничем не заполненная проплешина 
с нарочито неровно обработанной поверхностью. Боль-
шая, ростом с эту статую и шириной примерно с нее. При 
этом все другие персонажи остались неизменными! Они с 
прежним обожанием и восторгом глядели на эту пропле-
шину, улыбались и протягивали ей свои дары. Улыбались 
пустому месту! Вид был глупейший, но никто не смеялся, 
не удивлялся и не возмущался. Люди деловито шли мимо, 
на панно никто не глядел. Это продолжалось несколько 
лет, пока всю эту стенку не выломали, чтобы сделать про-
ход на станцию «Таганская-радиальная».

 В 1954 году мне исполнилось 7 лет, и я пошла в школу. 
Учиться мне нравилось. Однажды на уроке учительница 
спросила: «Кто знает, что такое СССР?» Я, конечно, знала, 
поэтому подняла руку. Учительница мне кивнула, я вста-
ла и с удовольствием (ведь приятно отвечать, когда точно 
знаешь ответ), сказала: «Союз Советских Социалистиче-
ских Республик». И вдруг с задней парты раздался крик: 
«А можно и по-другому!» Там сидели братья-близнецы, 
Мишка и Гришка Чжоу-Ли, бесстрашные драчуны-забияки 
из многодетной китайской семьи, которая жила в одном 
из подвалов на нашей улице. В те годы в Москве все под-
валы и чердаки были обитаемыми.

Учительница так растерялась, что машинально спроси-
ла: «А как по-другому?» Мишка встал и громко, уверенно 
произнес: «Смерть Сталина Спасла Россию!» Боже мой, как 
перепугалась учительница! По лицу пошли красные пят-



на, она озиралась вокруг и явно не знала, как поступить. 
Потом встала, молча вышла из класса и вернулась с ди-
ректором. Он велел Мишке встать, собрать вещи и идти 
за ним. «За что вы его? – закричал Гришка, – Он ничего 
плохого не сделал, просто ответил на вопрос!». Тогда ди-
ректор увел обоих – и Мишку, и Гришку. Больше мы их 
в школе не видели. Ходили слухи, что «за хулиганство» 
их перевели в другую школу. А учительница потом весь 
урок плакала.

В январе 1955 года к нам пришел дядя Саша, муж па-
пиной сестры. Он был инженером на одном из крупней-
ших московских заводов, который, конечно же, в те годы 
назывался «Завод имени Сталина», сокращенно – ЗИС. Он 
рассказал, что за перевыполнение плана их завод награж-
ден посещением Мавзолея. В те годы в Мавзолее, кроме 
Ленина, лежал еще и Сталин, и попасть туда было очень 
трудно – надо было стоять в очереди много часов, не все 
могли это выдержать. Но полагалось думать, что все меч-
тают там побывать. И вот у дяди Саши появилась возмож-
ность пройти туда без очереди.

 Он рассказал, как придирчиво отбирали членов делега-
ции – только передовики производства, обязательно чле-
ны партии, и все такое. Делегатам, имеющим детей, раз-
решалось взять их с собой. Поэтому дядя Саша и пришел 
к нам. Дело в том, что его дочь Рая в то время была еще 
грудная и нести ее в Мавзолей не имело смысла. Дядя 
Саша предложил взять туда меня вместо Раи – чтобы не 
пропадал зря такой редкий шанс. Он объяснил, что его 
уже внесли в список, сделали пометку «с ребенком» и 
при этом проверили только штамп в паспорте о наличии 
дочери, а год рождения не спросили. Второй проверки 
не будет. Мама посомневалась, но он ее уговорил, и она 
меня отпустила.

 В Мавзолее меня поразило, что «два сокола ясных» ле-
жали валетом, то есть подметками друг к другу, а голова-
ми в разные стороны. В точности как мы с сестренкой на 
узкой вагонной полке, когда ездили с мамой в Ленинград. 
Как-то совсем не вязалась их поза с трогательной карти-
ной задушевного «прощания на дубу зеленом». 

Ленин лежал в черном костюме, а Сталин в одежде цве-
та хаки, совсем как 1-го мая на Мавзолее. Цвет лица у обо-
их был скорее как у живых. Я это заметила, потому что 
к тому времени уже видела мертвых людей. Я подумала, 
что «соколов ясных», наверно, подкрашивают, и эта идея 
меня ужаснула. Не полагалось так думать про них.

Говоря о Сталине, мы никогда не называли его «Ста-
лин», это считалось неприличным, надо было говорить 



«товарищ Сталин». Портреты его считались чуть ли не свя-
щенными. Помню, однажды наш сосед, герой-фронтовик, 
завернул селедку в газету с портретом Сталина и – о ужас! 
– лицо Сталина оказалось заляпанным жирными пятна-
ми. Другие соседи сделали герою замечание, он огрызнул-
ся. На следующий день его маленький сын плакал во дво-
ре. Он сказал нам, что какие-то люди ночью увели папу… 

Ох, уж эти газеты. Их специально рвали на куски и скла-
дывали в мешочек в уборной, чтобы использовать как ту-
алетную бумагу (о существовании которой мы в те годы и 
не слыхивали). При этом надо было внимательно следить, 
чтобы в мешочек не попали портреты Сталина и других 
советских вождей – это тоже могло стать причиной боль-
ших неприятностей. Рвать газеты для уборной надо было 
с умом, и поэтому детям эту ответственную работу не по-
ручали.

  Вспоминается еще один эпизод, тоже связанный с пор-
третом Сталина в газете. У нас в доме ходила по кварти-
рам одна чудаковатая старушка, почти нищая. Никто не 
помнил ее имени, все звали просто Бабушка. Она помо-
гала перешивать одежду, а за это ее кормили. Однажды 
у нас на кухне она сооружала мне пальто из старого ма-
миного. Я сидела под столом и смотрела, как она это де-
лает. Иногда она отдавала мне лоскутки для кукол. Потом 
ей понадобилось что-то прогладить. В те годы электри-
ческих утюгов не существовало, были чугунные – очень 
тяжелые, их надо было нагревать в пламени, на газовой 
плите, а потом брать в руку толстой прихваткой, чтобы не 
обжечься. При этом трудно было рассчитать температуру, 
и иногда утюг был слишком горячим и жег ткань. Вот и в 
тот раз, боясь опалить ткань, Бабушка стала гладить через 
газету. А в газете был большой портрет Сталина. Заметив 
это, Бабушка обрадовалась и злорадно сказала: «Попался, 
голубчик! Ну, теперь я с тобой поквитаюсь!» И стала утю-
жить лицо Сталина так яростно, что газета задымилась. Я 
онемела от ужаса – так обращаться с великим Сталиным, 
это у меня в голове не укладывалось. 

 В этот момент в кухню вошла наша соседка Эмилия 
Ивановна (мы звали ее Миливанна). Пожилая, неграмот-
ная, но по-житейски очень мудрая женщина. Она, видимо, 
мигом все поняла, увидела и мой испуг, и дымящуюся 
газету, и Бабушку с утюгом. Схватив газету, она смяла ее 
в комок и сказала Бабушке: «С ума ты сошла? В тюрьму 
захотела? Скажи спасибо, что, кроме меня, здесь никого 
нет!» Потом нагнулась ко мне под стол: «Вера, и ты мол-



чи». Ну, я и молчала. Долго молчала, много лет. Только 
сейчас вот рассказываю. 

Что сделала Миливанна с комком газеты? Думаете, вы-
кинула в помойку? Как бы не так! Она сожгла его в рако-
вине. Она понимала, что в помойке этого «горелого Ста-
лина» могут найти, и тогда бы плохо пришлось не только 
Бабушке, но и жильцам нашей коммунальной квартиры, 
в том числе ей, Миливанне.

 Не люблю обсуждать российскую жизнь с теми, кто 
в ней ничего не понимает. Такие люди иногда говорят: 
«Что ж вы Сталина критикуете, вы ведь сами его выбира-
ли?» Когда слышу такое, мне смешно.

Многое изменилось с тех пор. Другое время – другие 
слова. И мысли другие. Наша улица теперь носит имя 
Александра Солженицына, и на ней стоит памятник ему. 
Соседняя улица, бывшая Малая Коммунистическая, назы-
вается улицей Станиславского. А Большой Коммунисти-
ческий тупик, соединявший две эти улицы во времена 
моего детства, сейчас не имеет никакого названия. 

 Просто тупик.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ФИЛИ-ДАВЫДКОВО

М
ои самые первые и яркие воспоминания о 
Москве – это салют, посвященный Победе в 
1945 году! Мне было всего несколько месяцев! 
Яркие вспышки разноцветных огней напоми-
нали метание прожекторов в небе, эти воспо-

минания остаются со мной все годы.
Родился я на Старом Арбате рядом с кинотеатром «Худо-

жественный», детство и юность мои проходили уже в районе 
Дорогомилово, на Кутузовском проспекте. Рассказывая о сво-
ей юности, мне очень хочется поделиться воспоминаниями о 
зимних забавах – катании на самодельных лыжах, которые 
ребята изготавливали из бочки. Ребята были очень дружные, 
обычно нас не могли загнать домой с улицы, пока наши роди-
тели не начинали громко кричать на весь двор наши имена! 
Мое детство прошло очень весело, жили мы дружно в ком-
мунальной квартире, а соседский мальчишка Борис Бархатов 
сыграл главную роль в фильме «Сережа». А поверите ли Вы, 
если я расскажу Вам о том, что раньше на склонах у реки, где 
сейчас находится театр Петра Фоменко, мы сажали и выращи-
вали картошку!

Вот такие развлечения были в Москве у мальчишек того 
времени.

На выпускном балу, в школе, я увидел великолепно танцую-
щих вальс одноклассников, огромное желание научиться тан-
цевать привело меня в танцевальную школу ДК «Горбунова» 
на Филях к известному балетмейстеру Давиду Оскаровичу 
Шлиферу.

С тех пор моя жизнь – это танцы! Я танцую сам и преподаю.
Москва постоянно напоминает мне о ярких событиях моей 

жизни!

Сергей Алексеевич Косов, 76 лет



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ТИМИРЯЗЕВСКИЙ

М
осква… У каждого человека она – разная, 
своя. Я - москвичка в четвертом поколе-
нии. Наверное, таких осталось мало, ведь 
в 90-е годы откуда только не приехали 
в город теперешние москвичи! Я очень 

скучаю по моей Москве, Москве моего детства, юности. 
Иногда воспоминания 

так захлестывают, что спе-
шишь окунуться в те вре-
мена и пройтись по зна-
комым с детства местам. 
Я родилась в самом цен-
тре Москвы, в родильном 
доме имени Крупской на 
Тверской-Ямской. Надежда 
Константиновна не стала 
матерью, но в родильном 
доме ее имени появилось 
на свет не одно поколение 
счастливых детей. 

Рядом шумная улица 
Горького, а здесь – тихий 
зеленый уголок, лишь доносился звон колокольчиков про-
езжающих трамваев. Рядом – Лесная улица, трамвайный 
парк, куда на ночлег отправлялся этот, так любимый мо-
сквичами вид транспорта. А рядом – продовольственный 
магазин, местные жители называли его «Трамвайка». 
Бабушка брала меня за руку, и мы шли туда покупать 
200 грамм «Любительской» колбаски, 1 литр разливного 
молока, батон пахучего, свежеиспеченного хлеба, иногда 
небольшой кусочек мяса. Жители послевоенного времени 
жили очень скромно, семья была большая, но мои роди-
тели были очень хлебосольны и любили встречать гостей. 

Маргарита Николаевна Елизарова, 76 лет



Когда мама пекла 
пироги, дух выпечки 
разносился на весь 
дом, и соседские ре-
бятишки с нетерпени-
ем ждали угощения. 

До пяти лет я росла 
без отца, мама много 
работала, и дед с ба-
булей стали мне папой и мамой. Я так их и называла. А 
маму с тех пор и до ее ухода из жизни звала «мамочкой».

Меня баловали, жалели, особенно дед. Каждый день на 
улице я ждала его прихода с работы, увидев издалека, бе-
жала навстречу, и дед доставал из кармана припасенную 

заранее конфету. 
Дед частенько 

выпивал, и бабушка 
ему выговаривала. 
Но прощала эту сла-
бость, ведь он мно-
гое испытал. Дед 
прошел всю Вели-
кую Отечественную 
войну, участвовал в 

Сталинградской битве, чудом выжил. Родным пришлось 
испытать еще одно потрясение. До конца жизни ждали 
возвращение маминого брата Михаила, который в шест-
надцать лет, приписав себе два года, ушел добровольцем 
в Ополчение, в партизанский отряд. Семья получила два 
извещения: первое – пропал без вести, второе - погиб 
смертью храбрых.

И так, потихонечку, вспоминая детство, пришла в 
Горлов тупик, где прожила 
вместе с родителями до две-
надцати лет. Горлов тупик на-
чинался от Лесной улицы и 
выходил на Новослободскую, 
это 10 минут пешком до Бе-
лорусского вокзала. Чем же 
переулочек запомнился мне? 
Узкой пешеходной дорожкой 
и небольшими двухэтажными 
домами. Все знали друг друга, 
и любое событие находило от-
клик у наших соседей, будь то 
свадьба или похороны. 

Дворники следили за по-



рядком, спозаранку начи-
нали мести свою терри-
торию.  А зимой, во время 
снегопада, к нам во двор 
приходили и соседи, от ко-
торых, конечно же, не от-
ставала и ребятня.  Летом 
в палисадниках зацветали 
цветы, а к осени двор укра-
шали золотые шары руд-
бекии. Жители знали, что 
Горлов тупик соседствует 
с Бутырской тюрьмой, но 
не боялись этого учрежде-
ния, а, скорее, жалели его 
обитателей, они же видели 
массовое освобождение за-
ключенных по случаю амнистии 1953 года.

И еще.  Часто вспоминаю день похорон И.В. Сталина, 
когда вдруг загудели трубы заводов и фабрик (а их в то 
время было немало), весь транспорт остановился – это 
было страшно! И мы, дети, горевали вместе со всей стра-
ной о кончине Вождя.

Но жизнь продолжалась, я начала ходить в школу! Учи-
лась с удовольствием, слету запоминала все, что нам пре-
подавали учителя. И оставалось много свободного време-
ни на прогулки, игры, общение с друзьями. 

Помню случай, когда мы с девчонками прыгали через 
скакалку не переставая почти четыре часа. До одурения! 
Но были счастливы, что никому не удалось побить наш 
«рекорд».



Шло массовое строитель-
ство пятиэтажек, и наша 
семья из четырех человек 
получила комнату в квар-
тире с удобствами. Об от-
дельной квартире в то вре-
мя мы и не мечтали!  Не 
ходить на колонку с ведра-
ми за водой, таская ее на 
себе, иметь ванную, не грея 
ведрами воду, это было для 
нас огромное облегчение. 
И мы благодарны «хрущев-
кам», которые так улучшили нашу жизнь!

И есть еще одно событие, о котором я не могу не ска-
зать. Шел 1961 год, я училась в техникуме на Бауманской, 
мне было пятнадцать лет. Идут занятия, и вдруг мы уз-
наем о событии, перевернувшем историю нашей страны: 
гражданин Союза Советских Социалистических респу-
блик совершил первый в истории человечества космиче-
ский полет! Помню всеобщий триумф, ликовала вся стра-
на, весь народ. Мимо шли толпы людей, звучала музыка. 
Разве могли  мы остаться в стороне?!  Никто не мог оста-
новить нас, попрыгали мы из окон первого этажа и  вли-
лись в ряды людей, спонтанно идущих на Красную пло-
щадь. Это было единение всего народа, гордость за свою 
страну. Это было счастье! И это была и есть моя Москва!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЮЖНОЕ БУТОВО

Я 
– москвичка, даже не знаю в каком поколе-
нии. Но писать буду только о том, что видела 
хотя бы на фотографиях и о чем слышала от 
непосредственных участников событий.

Я родилась в послевоенной Москве в доме 
с названием «Красная коммуна». Сначала я думала, что 
дом так называется потому, что он был построен из крас-
ного кирпича. А через дорогу от него находился очень по-
хожий на наш дом, только желтого цвета. «Наверно, этот 
дом называется «Желтая коммуна», – думала я. Но потом 
мама и бабушка рассказали мне историю нашего дома.

Это был старинный особняк с парадным входом и чер-
ной лестницей на кухню. Высокие двери, широкая лест-
ница, огромный узорчатый балкон. Коридоры, которые 
были настолько огромны, что можно было кататься на 
велосипедах; ванная комната, в которой танцевать было 
можно, такая она была большая. И вот этот дом заселили 
разными людьми.  И моя бабушка получила в нем комна-
ту от трамвайного парка. Сосед, которому досталась ком-
ната с балконом, устроил на балконе голубятню. Этажом 
ниже жил доктор, который никому не отказывал в лече-
нии, кто бы и когда бы к нему не обратился. Но однажды 
ночью за ним приехал «черный воронок». Больше нашего 
доктора никто не видел.

Все события страны прошли через наш дом. Один из 
первых пионерских отрядов появился у нас. В доме был 
свой пионервожатый. Каждое утро он и горнист выходи-
ли во двор и созывали ребят на утреннюю зарядку. Куда 
только он не водил ребят! С горном и барабаном они шли 
строем по улице в кино, в музей или еще куда-нибудь и 

Антонина Михайловна Разборщикова,
73 года



везде бесплатно. Об этой части истории нашего дома мне 
рассказала моя мама.

Во время войны мама, как и другие жители дома, де-
журила на крыше, спасая наш дом от пожара. Она сле-
дила за «фугасками», которые падали на крышу, и, пока 
они не взорвались, она должна была быстро схватить их 
и бросить в специально приготовленный ящик с песком.

Недавно я водила свою внучку по местам, где когда-то 
жила. Наш дом жив и до сих пор служит людям. Боль-
шую его часть занимает общежитие для студентов теа-
тральных вузов. Правда, дом очень сильно изменился. И 
цвет у него больше не красный. И вместо больших парад-
ных дверей – теперь маленькие железные, но с кодовыми 
замками. И вместо уютных окон – безликий стеклопакет 
без форточек и перемычек. Да и вместо балкона остался 
только выступ без ограды. Новые времена, новые понятия 
о красоте и удобстве.

Про Собор
Помните фильм «Покровские ворота»? Как там ломали 

дома с помощью гири, подвешенной к подъемному кра-
ну. Таким образом ломали и Собор Александра Невского. 
Только вместо гири был шар. Собор Александра Невско-
го начали строить в 1911 году и строили до 1917 года. До 
ума довести не успели и стали думать, что там можно 
разместить. Ведь здание большое, второе по величине по-
сле Храма Христа Спасителя. Не нашли ничего лучше, как 
взорвать. В 1931 году Собор взорвали, но взрывом смогли 
уничтожить только его часть. Жители говорили: «Раньше 
на яйцах здания строили, и они были такие крепкие, что 
никакому взрыву их не уничтожить». Мы называли то, 
что осталось после взрыва, «графскими развалинами» и 
любили лазить на стены по кирпичам. Кирпичей было 
очень много. И 
когда, наконец, 
с помощью 
п о д ъ е м н о г о 
крана и тя-
желого шара 
собор был 
у н и ч т о ж е н , 
фундамент Со-
бора и остав-
шиеся кирпи-
чи пошли на 
строительство 
Дома пионе-



ров. Собор полностью снесли в 1952 году, а Дом пионеров 
построили в 1960 году. Сейчас это Дворец творчества де-
тей и молодежи на Миуссах.

Про улицы и парки
Дом, в котором я родилась, находился в переулке Алек-

сандра Невского. Переулок упирался в Собор Александра 
Невского, а позднее в Дом пионеров. За этим зданием на-
ходился Миусский сквер, куда мы ходили гулять и кото-
рый существует до сих пор. А если мы пойдем по переулку 
в противоположную сторону, то через один дом окажемся 
на улице Горького. Теперь это 1 Тверская-Ямская улица. 
По праздникам, вечерами, мы гуляли по ней, чтобы по-
смотреть на иллюминацию.  Самая лучшая иллюминация 
была на Центральном Телеграфе. До него мы доходили 
обязательно, а дальше можно было идти назад, так как 
ни Исторический музей, ни Красная площадь не могли 
сравнится с Центральным Телеграфом. А еще мы ходили 
по улице Горького до театра Сергея Образцова. Этот театр 
был организован в 1931 году, но до 1937 года не имел по-
стоянного места жительства, был передвижным. И только 
в 1937 он обосновался по адресу: улица Горького, дом 32а. 
А рядом с этим театром стоял дом, в котором жила подру-
га моей бабушки. У нее у первой появился телевизор, и мы 
ходили к ней смотреть телепередачи. Телевизор вещал не 
как сейчас – практически круглосуточно, а совсем недолго, 
поэтому, когда мы приходили, а программа телевидения 
еще не начиналась, я смотрела в окно на кукольный театр. 
Уже тогда на его стене были часы с выходящими куклами. 
Позже мы поменяли место жительства, так как в Красной 
Коммуне в одной комнате нас было шестеро (две семьи), 
а после переезда на Краснопролетарскую улицу каждая 
семья из трех человек получила по комнате, хотя общий 
метраж этих комнат был меньше той комнаты, из которой 
мы уехали. В 
новой комму-
нальной квар-
тире ванной 
не было, и мы 
ходили в Селез-
невские бани. 
Когда я смо-
трела фильм «С 
легким паром», 
я вспоминала 
наши походы в 
баню.



Проживая в этом месте мне, очень запомнились празд-
ничные дни. Мы шли к метро «Новослободская». Там 
всегда продавали разные игрушки и сладости: мячики на 
резинке, петушки на палочке, флюгера, восковые уточки. 
Родители нам с сестрой что-нибудь покупали, и мы шли 
с демонстрацией к Красной площади. Очень похоже по-
казана демонстрация в фильме «Застава Ильича».

А еще я помню 28 июля 1957 года. Открытие VI Всемир-
ного фестиваля молодежи и студентов. Фестиваль длил-
ся две недели. Приехало огромное количество людей из 
131 страны. Мы готовились. Нам раздали красивые яркие 
картинки с эмблемами фестиваля, с голубями и другие. 
Куда мы их только не клеили! Окна с наклейками создава-
ли праздничную атмосферу на улицах. Гости фестиваля, 
казалось, были везде. Даже по нашему тихому переулку, 
куда выходили наши окна, и где ребята спокойно ката-
лись на велосипедах, ходили толпы иностранцев. Новые 
песни, новые костюмы, новая еда. Праздник!

Я училась в школе № 195. Она находилась на Селезнев-
ской улице за пожарной каланчой. В школе не было свое-
го двора, так как двор принадлежал пожарным. Они там 
учились бегать по бревну, залезать в окна щитовых зда-
ний, разматывать пожарные рукава. За этим было инте-
ресно наблюдать.

Наши школьные мероприятия (начало и окончание 
учебного года, уроки физкультуры) проходили в детском 
парке. Парк был очень большой. Для нашей школы было 
выделено целое поле с трибуной. Там были и аллеи, и 
детские площадки, и игротека, а рядом находилась дет-
ская поликлиника. Зимой на нашем поле заливали каток, 
и уроки физкультуры мы проводили на коньках. Но боль-
ше всего зимой мы любили гулять в другом парке, кото-
рый назывался «Антроповой ямой». Большую часть это-



го парка занимал пруд. Он был огорожен по краям. А за 
ограждением поднимались высокие берега. Мы их раска-
тывали до льда и съезжали вниз на ногах или картонках. 
А ограда пруда зимой превращалась в трамплин. Сейчас я 
посмотрела на этот пруд и ужаснулась. Как я могла ехать 
с разгона, стоя на ногах с этой высокой ледяной горки, 
подпрыгивая на трамплине. А сзади, догоняя, за меня це-
плялись другие ребята. Это называлось «паровозик».

А сейчас нет школы, а, следовательно, и поля в детском 
парке. Теперь там множество площадок для самых ма-
леньких. Самое интересное, что даже номера дома, в кото-
ром мы жили, теперь не существует. Дом вместе со своим 
номером утонул, поглощенный другими домами.

С тех пор прошло много лет. Москва строилась и раз-
вивалась. Появились новые районы. И сейчас я живу в 
Южном Бутове – одном из самых молодых, красивых 
и благоустроенных мест города, в котором есть все для 
счастливой жизни. 



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
МИТИНО

М
осква, 50-е годы прошлого столетия. Я с ма-
мой и сестрой живу в коммунальной кварти-
ре в центре Москвы, в десяти минутах ходь-
бы от Кремля. По соседству живет генерал 
с женой и сыном, актриса, курьер. Живем 

дружно.
Из моего окна на восьмом этаже хорошо видна Арбатская 

площадь, ресторан «Прага», кинотеатр «Художественный». 
День и ночь перестук трамвайных колес, громкие гудки не-
многочисленных машин.

Мой отец погиб на 
фронте в 1942 году. 
Мама работает на 
ткацкой фабрике. 
Живем очень бедно. 
Маленькой зарплаты 
едва хватает прокор-
мить меня и сестру. 
И вот в один из дней 
1951 года на нашей 
большой коммуналь-
ной кухне появился 
Коля Парамонов, его 
родители жили по со-
седству. 

Стройный, сильный 
он делал зарядку с 
тяжелыми утюгами, 
вместо гантель. Я им восхищен, он посмотрел на мое тощее 
тело и сказал: 

— Ну что, Юрка, давай из тебя тоже сделаем человека!

Юрий Алексеевич Лукьянов, 85 лет 



И с легкой руки Коли Парамонова я поехал поступать, 
в Московское артиллерийское подготовительное училище, 
по типу Суворовского училища.

Оно находилось недалеко от станции метро «Автозавод-
ская».

Так началась моя военная жизнь. Учеба, физическая 
подготовка, строгая дисциплина, жизнь в большом кол-
лективе вдали от мамы.

Нас одели в военную форму, как у настоящих офицеров. 
Преподаватель обращался к нам на «Вы». Воспитателями 
были офицеры, прошедшие войну. При получении приказа 
мы любим отвечать вместо «Слушаюсь!» – «Честь имею!».

До сих пор помню добрейшего и хозяйственного стар-
шину Краюшкина. В его каптерке находилась подменная 
одежда, пусть не новая, но чистая, и обувь, ношенная мо-
ими предшественниками, но начищенная до блеска.

Сидел я за одной партой с Левой Васильевым. В буду-
щем он станет академиком. Он сирота, родители погиб-
ли. Военная служба то сводила, то разводила нас в разные 
концы страны. Дружим мы с ним всю жизнь.

Не могу не упомянуть преподавателя астрономии и 
«Основ дарвинизма» Порфирия Львовича, его захватыва-
ющие рассказы о звездах.

Тогда я не предполагал, что разработка космических ап-
паратов станет моей профессией, а расчет космических 
орбит будет темой моей кандидатской диссертации.

С уважением к вам, дорогие читатели, ветеран воен-
ной службы Российской Федерации, полковник Лукьянов 
Юрий Алексеевич. 



Москва 
творческая



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЛЕВОБЕРЕЖНЫЙ

   «Жизнь – не те дни, что прошли, 
а те, что запомнились.»

П.А. Павленко

М
не запомнилось мое счастливое детство. Роди-
лась я в Москве, а первые мои воспоминания 
связаны с Трубной площадью. На площадь 
выходит Трубная улица, Цветной бульвар, 
Неглинная улица, Рождественский и Петров-

ский бульвары. За Петровским – Страстной бульвар. Для меня, 
шестилетней девочки, это было излюбленное место. Ведь на 
нем располагалась парашютная вышка и прокат велосипедов. 
Особенно я любила прыжки с парашюта и увести меня с выш-
ки было непросто. Моему отцу приходилось тратить все свои 
сэкономленные деньги, чтобы оплатить мои любимые развле-
чения. Возвращаясь домой за руку с отцом, глядя по сторо-
нам, я сочиняла свои первые стихи – о парашютах и летчиках, 
и, конечно же, о Москве.

В школьные годы я всерьез увлеклась сценическим твор-
чеством. Моим излюбленным местом стал Большой театр и 
МХАТ. Придя с занятий и бросив портфель, я убегала на спек-
такли, чтобы не упустить ни одну постановку, проходившую 
на сценах этих театров. Моими кумирами были Ливанов, Сте-
панова, Кторов, Яншин, Грибов. И, конечно же, я сама мечтала 
стать актрисой. Поступив в театральную студию при Дворце 
Пионеров, я познакомилась с Сергеем Юрским и Владимиром 
Земляникиным, которые, так же как и я, постигали здесь азы 
актерского мастерства. На память о Сергее Юрском мне оста-
лась книга, подаренная будущим народным артистом РСФСР, 
на титульном листе которой он оставил надпись: «Будущей 
актрисе – будущий актер. Москва. 18 июня 1948 г.». Сбыться 
этому предсказанию не случилось, я не прошла 2-ой вступи-
тельный тур в Щукинском училище. Этот факт привел меня в 
педагогический класс, окончив который, я раз и навсегда по-
святила свою профессиональную жизнь работе с детьми.

Римма Васильевна Пухова, 89 лет



Об этом времени мне напоминает фотография, снятая 
в 50-х годах. На ней – я и поэт Евгений Евтушенко обсуж-
даем вопросы, связанные с эстетическим воспитанием 
школьников. Подпись на обратной стороне сделана Евту-
шенко спустя 30 лет после даты снимка, на другой твор-
ческой встрече с поэтом.

В моей судьбе было еще много запоминающихся встреч 
с интересными людьми, и я благодарна моей любимой 
Москве за эту возможность! 



Мы – москвичи! Что ж делать милый друг!
Кинь нас судьба на север иль на юг,

У  нас всегда со всею нашей славою – в душе одно:
Москва и Кремль золотоглавый.

К. Аксаков, 1840 год

Я 
родился в Москве в один день с Комсомолом –  
29 октября 1952 года,  через семь лет после окон-
чания Великой Отечественной войны 1941-1945 гг., 
когда был жив еще товарищ Сталин. Это были вре-
мена грандиозных пятилеток и гигантских строек 

«коммунизма» в Советском 
Союзе. Планы, замыслы, да и 
судьбы многих советских лю-
дей были подчинены   выпол-
нению  планов Коммунисти-
ческой партии.

Наша семья из шести че-
ловек (родители спали на од-
ной кровати, тетка на другой, 
бабушка и прабабушка на 
третьей кровати, ну, а мне, 
из-за нехватки места, при-
шлось спать на полу)  прожи-
вала  в 7-ми метровой  ком-
натке на Цветном бульваре, 
д.18 (напротив старого цирка, 
этот дом до сих пор стоит и 
«здравствует»)  в   доходном 
доме    постройки  начала   
двадцатого  века.

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ПЕЧАТНИКИ

Рашит Рауфович Ишметов, 68 лет



В комнатушке площадью 7 кв. метров мы жили вплоть 
до 1958 года. Родителей, в этом детском возрасте практи-
чески не помню, все время проводил с бабушкой по отцу, 
который в возрасте 16-ти лет пошел работать на номер-
ной, фронтовой завод в районе метро «Динамо», и первая 
запись в его трудовой книжке  датирована  6 марта 1942 
года. Раритет!

Один дядя по матери воевал на фронте танкистом, а по-
сле войны еще тридцать лет работал на  ЗИЛе (Завод им. 
Лихачева) в горячем цехе,  второй – дядя  Коля, вернулся с 
фронта инвалидом – без одной ноги, а дед по матери по-
гиб на  фронте,  надо отдать им дань уважения и вечная 
им  память – они внесли свою посильную лепту в Вели-
кую Победу над фашизмом.                                                           

Весной 1958 года мы переехали из семиметровки на 
Цветном бульваре в коммунальную квартиру на Ленин-
градском проспекте, д. 33, кв. 197, что у метро «Динамо», 
напротив Стадиона юных пионеров (СЮП), где кроме нас 
проживало еще две семьи.

И получается, что проживало в этой коммуналке вместе 
с нами 12 человек, окно нашей комнаты на седьмом этаже  
выходило на Стадион юных пионеров. Зимой того же 1958 
года, с целью укрепления здоровья, меня отвели в секцию 
фигурного катания на СЮП, который, в то время являл-
ся своего рода кузницей кадров по подготовке будущих 
олимпийских чемпионов по фигурному катанию.

Мне посчастливилось кататься рядом с будущим олим-
пийском чемпионом Алексеем Улановым, который  ка-
тался в паре вместе со своей сестрой Леной, будущим 



чемпионом мира Ковалевым Володей, Ирочкой Черняевой, 
мамой  олимпийской чемпионки в танцах на льду Марины 
Анисиной, Васей Благовым, Андреем Миненковым,  видел, 
как каталась в паре со своим партнером – ныне покойным  
Георгием Проскуриным, молодая и великолепная  Татьяна  
Тарасова.

Заниматься было тяжело: много тренировок, в том числе  
на открытом воздухе, занятия по хореографии и физкуль-
туре, частые соревнования, да еще морозы в те времена 
стояли в Москве крепкие. Вот так на морозе я закалялся с 
детства!

Поскольку хореографии было мало, а превалировали 
тренировки с физической подготовкой, меня отвели в за-
водской клуб им. Чкалова, что у Белорусского вокзала,  где 
нас учила азам танцевального искусства  бывшая балерина 
Большого театра, заслуженная артистка СССР Алла (Алек-
сандра) Сергеевна Цабель, мама Ксении Рябинкиной,  бале-
рины  Большого театра.

В 1965 году я бросил школу фигурного катания на Ста-
дионе юных пионеров, так как в то время у фигуристов-о-
диночников, кроме произвольной программы, была и обя-
зательная, которая заключалась в необходимости нудно 
«чертить» на льду петли, восьмерки и другие фигуры, что 
вызывало во мне отторжение.

В сентябре 1966 года меня взяли с испытательным сро-
ком в только что созданную Студию народного танца при 
ансамбле Игоря Моисеева. В Студию принимали только с 
16-ти лет, да и только по конкурсу, а мне еще не было и  
четырнадцати лет.

Студию народного танца, репетиционный зал которой 
находился во Дворце культуры им. Горького на Вятской 
улице в Москве, возглавил зять Игоря Моисеева Борис Пе-
тров, ему помогали Данилов Николай (народный артист 
РСФСР, бывший солист ансамбля Моисеева) и Седа Тигра-
новна Васильева (бывшая солистка Ереванского театра опе-
ры и балета).

Сам Игорь Моисеев несколько раз  посещал наши репе-
тиции и некоторые «студийцы» были приняты в качестве 
артистов балета в прославленный моисеевский ансамбль: 
Саша Стрелков, Валя Ивашечкина, Володя Иванов. 

В студии мы исполняли танцы в основном из реперту-
ара ансамбля Моисеева, репетиции проходили очень на-
пряженно по три раза в неделю: в понедельник, среду и 
пятницу с 19 до 22 часов. Нагрузки  на репетиции были  
большие: бывало, на следующее утро я с  трудом вставал,  
чтобы  идти в школу, все тело болело и ныло. Но делать – то 
нечего.



Наступил 1970 год – год окончания десятого класса и 
год призыва в армию. В июне, сдав выпускные экзаме-
ны, я получил Аттестат зрелости, а в сентябре прошел до-
полнительный конкурс в Хореографическое училище при 
Большом театре, в 5-е РКО (Русско-классическое отделе-
ние), где руководителем был бывший солист хора им. Пят-
ницкого, народный артист  РСФСР  Климов Андрей, урок 
классического танца  вела  народная  артистка  СССР  Ма-
рина Семенова.

Чтобы продолжить танцевать и в армии, я перевелся в  
военный ансамбль Внутренних войск МВД СССР, и 20 но-
ября 1970 года я вошел в КПП для прохождения срочной  
службы в воинскую часть неподалеку от метро «Преобра-
женская площадь», где в то время  базировался  солдат-
ский ансамбль песни и пляски, но прежде, чем попасть 
в ансамбль я полтора месяца прослужил в учебной роте, 
осваивая азы нелегкой солдатской службы, а уж потом, 
в конце декабря 1970 года, приняв присягу с автоматом 
Калашникова в руках, перешел  на срочную службу  в сол-
датский ансамбль.

С апреля и по октябрь у нас начинались гастрольные 
поездки по городам, где выступали перед военнослужа-
щими внутренних войск МВД СССР, а также  перед трудя-
щимися в городских парках и домах культуры в таких го-
родах,  как Курск, Тамбов, Тула, Калуга, Воронеж, Брянск, 
Рязань, Саранск, Явас (под Саранском).

 О жизни в Советском Союзе, я уверен, не стоит говорить 
исключительно в  негативных тонах, как это принято сей-
час, это было бы неправильно: было и положительное  в 
жизни  обыкновенных  советских  людей.



А закончить воспоминания мне хотелось бы отрывком  
из стихотворения о Москве, написанном  поэтом Михаи-
лом  Дмитриевым в 1847 году  (в год 700-летия образова-
ния Москвы):

Вы дивитесь, что мы славим
Нашу древнюю Москву,

Что высоко в песнях ставим
Царства русского главу.

*******....*******
Духа  русского твердыня,
В смутах, в пламени жива,
Веры  древности святыня,
Где другая есть Москва?



З
азвучала задорная музыка, заколотилось ра-
достно сердце. И только нежное утреннее сол-
нышко застенчиво улыбалось в окно.

На площади Курского вокзала нас с мамой 
шумно встретила стая голубей.

Молодой, улыбающийся таксист мгновенно поддался 
бурному восторгу моего сердца, впервые ворвавшемуся в 
город мечты своего детства. Всю дорогу от души он рас-
сказывал обо всем, что попадалось нам на пути.

Здравствуй, Москва! Я приехала к тебе навсегда!
Машина свернула на узенькую улочку и подвезла нас 

ко Второму Бабьегородскому переулку. Добротные двух-
этажные домики из красного кирпича были гармоничной 
неожиданностью среди множества высотных зданий. В 
одном из этих домиков нас ждали наши московские дру-
зья, с которыми мы были связаны долгими годами со-
вместного проживания в военном городке на Западной 
Украине. Это была красивая дружба. Наши родители до 
последних дней жизни подавали нам пример бескорыст-
ных, настоящих, добрых человеческих отношений между 
людьми.

Утренний кофе удивил меня бутербродами с мягким, 
как масло, московским сыром «Янтарь». Это было тогда 
мне в диковинку. На Кавказе я привыкла к серому и бе-
лому хлебу. А здесь щекотал ноздри запах бородинского 
хлеба, пышных белых батонов.

Мне не терпелось выйти на улицу! Ведь это была не 
просто улица, это была столица моей Родины – Москва! 

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
АЛТУФЬЕВСКИЙ

Светлана Васильевна Марей, 67 лет

НАШ ПОЕЗД ПРИБЫВАЕТ  В СТОЛИЦУ 
НАШЕЙ РОДИНЫ, В ГОРОД-ГЕРОЙ МОСКВУ!



Во все века город непрерывно строился. И первое, что я 
увидела, это была огромная стройка картинной галереи 
напротив Парка культуры имени Горького. А через неде-
лю с сыновьями наших друзей мы уже лазили по железо-
бетонным плитам будущей галереи, гуляя с их овчаркой   
Рагнедой. Нам было по 17 лет.

Ноги сами привели меня к станции метро «Октябрь-
ская». Конечно же, я спустилась в этот прекрасный под-
земный мир красоты, архитектуры и сказки. Впервые 
ехала по кольцевой линии метро, выходя на каждой стан-
ции. Больше всего меня впечатлили витражи на станции 
«Новослободская». Мою жизнерадостную творческую на-
туру очаровывали яркие и сочные краски жизни. Сыно-
вья наших друзей, Иван и Степан, были очень удивлены, 
что свой первый день в Москве я провела в метро.

Вечером столичные мальчики повели меня в киноте-
атр «Авангард». В моем городе, Моздоке, в те времена 
было три кинотеатра. И когда мы выходили в кино, было 
принято надевать самую красивую, нарядную одежду. В 
Москву я привезла лучшее из лучших – белоснежное вы-
пускное платье, все в кружевах и рюшах. Гордая и уве-
ренная в своей красоте, я появилась перед мальчиками 
Они переглянулись, но ничего не сказали. Да, в Москве 
не ходят в кино почти в одежде невесты. Но они еще не 
знали, что ждет их в самом кинотеатре от этой смелой 
провинциальной девушки…

В каждом кинотеатре Москвы были большие залы ожи-
дания, где люди могли выпить стакан лимонада, посмо-
треть документальные фильмы, порой послушать му-
зыку, поговорить между собой до начала сеанса. В этом 
кинотеатре беспорядочными рядами частично была за-
полнена территория этого зала. На экране шел докумен-
тальный фильм. Ряды были частично заполнены зрите-
лями. И я никак не могла понять, почему мои спутники 
скромно стоят в сторонке и не занимают свои места в 
зале. Я строго спросила, какой у нас ряд. Но эти знания 
мне не помогли, так как на рядах нумерации не было. 
Привыкшая все доводить до конца, я отсчитала 7 ряд, 10 
место. Раздвигая удивленных людей, я шла к цели. Деся-
тое, по моим подсчетам, место было занято.

— Простите, но это место мое.
Счастливая влюбленная пара объяснила мне, что это 

еще не зал. Мои спутники оцепенели, втянув головы в 
плечи.

— Иди сюда. Зал вот за этими огромными дверями. Еще 
рано.

Но я их уже не слышала. Никто не может открыть две-



ри? Сейчас я это сделаю и всех запущу. Хрупкая, в белос-
нежном платье девушка, с пышной шевелюрой волнистых 
волос, усердно пыталась сдвинуть четырехметровые дву-
створчатые двери, закрытые на ключ. Люди внимательно 
наблюдали и пытались понять, что происходит. И в этой 
относительной тишине раздался звонкий голос работни-
цы кинотеатра:

— Прекратите хулиганить. Сейчас открою. Нечего ло-
миться. Урезоньте свою девушку, кавалеры.

Время шло. Я осваивалась и привыкала к столице. Со 
Степаном мы учились на одном курсе Нефтяного инсти-
тута Нефтехимической и газовой промышленности имени 
Губкина. Я часто посещала музеи. Иван очень много знал 
о живописи, истории. Охотно делился со мной знаниями. 
Мальчишки водили меня в кино, на вечера в другие инсти-
туты, в университет. Я узнала много красивейших мест в 
Москве. А когда пришла первая любовь, в моем сердце по-
селилась ее величество – Поэзия. Меня постоянно уносило 
на Ленинские горы. Там душа отдыхала от боли неудач, 
проблем, высказывалась небу, солнцу и воде о своих тре-
вогах. Осенние листья кружили вокруг одинокого силуэта 
молоденькой поэтессы, а воздушные образы рисовали все 
новые картины ее воображения. Здесь, в 19 лет было напи-
сано стихотворение «Моя осень». Долгие годы нежность 
и боль этого стихотворения не покидали мое сердце. Я 
меняла то фразу, то слово, совершенствуя свое творение. 
И однажды Союз писателей России удостоил меня за это 
стихотворение званием лауреата конкурса Цветаевой в 
номинации «Женский космос». А через время замечатель-
ный композитор Елена Кожуховская написала на эти мои 
стихи романс, который сейчас поют профессиональные 
певцы, и иногда я на своих концертах.

Долгие годы я стеснялась показывать свои стихи людям. 
Но много писала. Но однажды начала издавать свои кни-
ги, и даже была принята в Союз Писателей России. Здесь я 
познакомилась с необыкновенно талантливыми поэтами, 
прозаиками. Многие из них писали музыку на свои стихи, 
пели песни, давали концерты, творческие вечера. Я тоже 
стала писать музыку на свои стихи, заниматься вокалом у 
талантливейшего педагога, Наталии Алексеевны Величко. 
Концерты вызывали в моей душе эйфорию. Я с наслажде-
нием отдавала пережившую столько бед душу и сердце 
людям. А они меня понимали! Не отпускали со сцены. И 
кричали: «Еще! Еще!»

Сцены я никогда не боялась. 10 лет занималась бальны-
ми танцами, пела в ансамбле. Получила актерское образо-
вание и снялась в 70 фильмах в ролях и эпизодах.



Однажды на Пасху меня пригласили выступить на от-
крытой площадке у Церкви Воздвиженья Креста Господ-
ня, которая находится в усадьбе Алтуфьево. Построена 
она была Никитой Акинфовым, вступившим во владе-
ние этими землями в 1670 году. Первое упоминание об 
Алтуфьево датируется 16 веком. Но тогда это были про-
сто деревянные постройки, не сохранившиеся до наших 
дней. Имение отстраивалось, переходило из рук в руки. В 
1786 году началось активное развитие усадьбы. Владель-
цем ее стал Степан Борисович Куракин. Господский дом 
был перестроен, появились галереи, связывающие его с 
флигелями. До наших дней сохранились мельница и пи-
воварня. В небольшом пруду водилась рыба, в лесных 
посадках – дичь. Далее у усадьбы опять было много вла-
дельцев. В 1903 году усадьба Алтуфьево была продана под 
небольшие дачные участки. Перед Первой мировой вой-
ной Татьяна Михайловна Унковская открыла здесь част-
ный пансионат, где обеспеченные люди могли поправить 
здоровье. В доме стоял рояль, а библиотека насчитывала 
более 1000 книг на разных языках. В последствии на тер-
ритории усадьбы был организован колхоз.

Долгое время Алтуфьево оставалось селом. А в 60-ых 
годах территория усадьбы Алтуфьево вошла в состав Мо-
сквы.

В настоящее время Алтуфьево – это небольшой парк с 
церковью, господским домом и некоторыми хозяйствен-
ными постройками. Музей организован не был. Здания 
и земли находятся во владении церкви. Это живописный 
памятник культуры.

Волею судьбы в настоящее время, я проживаю в районе 
Алтуфьево. Приехав на Пасху на тот концерт у церкви, 
мне на голову надели очаровательные девушки сплетен-
ный ими венок из трав и живых цветов. Ромашковый ве-
нок гармонировал с моим нарядным зеленым платьем. Я 
читала стихи, пела. И, выходящие из церкви прихожане 
подпевали мне. Счастье светилось в моих глазах!

С каждым днем Москва становится все краше, совер-
шенствуется и мой Алтуфьевский район. С 20 этажа мое-
го дома просматривается замечательный пруд, который 
сейчас реставрируется по высшему разряду. По-прежне-
му, я бываю на Ленинских, теперь уже Воробьевых горах. 
По программе «Московское долголетие» тренирую там 
свои «юные косточки» в оснащенном тренажерами зале. 
Осенние листья продолжают кружить над головами ново-
го поколения, по-прежнему поражая своей космической 
красотой.

 



В нежнейшей синеве улыбка солнца
Ласкает погрустневшие пруды,

Унылые, задумчивые лица,
Ленивую серебряность воды…

 
Покорны опадающие листья.

Краснеют распечаленные кусты.
Без ваших песен продолжаю жить я,
Вся прячусь в осень, и глаза пусты.

 
От музыки тонов земля прелестна!
Курлычат в небе стаи журавлей.
И ветра звон, как ноющая песня

Звучит с мольбою, стонет: «Пожалей!»
 

О, музыка цветов! Я верю в солнце!
Жизнь! Подари мне фейерверк из роз!

Но монотонный дождь звучит в оконце,
И златы кудри зябнущих берез…

 
Как и многие жители моей страны, я побывала во мно-

гих странах мира. Потрясена необыкновенной красотой 
многих из них. И среди иностранцев встречала замеча-
тельных людей. Но почему-то сердцу хочется гордиться 
своей страной, моей Москвой. Почему-то краше ее для ис-
тинно русского человека нет. Такой меня вырастила моя 
земля. Так здравствуй, Москва!!! Мы с тобой вместе навсег-
да!!!



М
осква – это город-герой с великим прошлым 
и прекрасным будущим. Это город,  объеди-
няющий людей различных вероисповеданий, 
национальностей и возрастов с притягатель-
ным и неисчерпаемым полем культуры. Со 

столицей связано много воспоминаний моей жизни. Вот три 
самые яркие из них.

Главное событие, которое оставило неизгладимое впечат-
ление, проходило в Царицынском парке. Я участвовал в вос-
становлении дворцов Хлебный Дом и Кавалерский корпус в 
середине восьмидесятых годов вместе с клубом «Космос».

Мы собирались по утрам в воскресенье, занимались бегом 
и оздоровительными упражнениями. Царила атмосфера дру-
желюбия взаимопомощи и радости. Затем, по инициативе 
руководства клуба, мы принимали участие в восстановлении 
дворцового комплекса на добровольной основе. Особенно за-
помнилась живая цепочка, которую мы образовывали в хо-
лодную зиму, передавая друг другу кирпичи и складывая их 
на полуразрушенные стены Царицынского дворца. 

Так выглядели части Большого Царицынского дворца до 
восстановления  
(архитектор Каза-
ков, 1796 год).

Особое впечатле-
ние на меня про-
извело мое первое 
посещение музея 
Николая Рериха в 
Москве. Его карти-
ны потрясли меня 
своей светоносно-

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЮЖНОЕ БУТОВО
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стью, выразительностью и глубоким философским смыс-
лом. В этом музее можно не только прикоснуться к пре-
красному, но так же углубиться в тайны мироздания.

Ежегодные шествия «Бессмертного полка», которые 
проходят в Москве в День Победы, всегда живы в моей 
памяти, как напоминание о моем папе и его героическом 
поколении. Папа прошел всю войну, три раза был ранен и 
навсегда остался для меня 
примером смелости и му-
жества.

Моя жизнь в современ-
ной Москве тесно связана 
с проектом «Мой социаль-
ный центр» района Южное 
Бутово, на практике реали-
зующим изречение вели-
кого китайского мудреца 
древности Конфуция: «Че-
ловек постигает истинную 
ценность жизни и начина-
ет реализовывать свои воз-
можности только после ше-
стидесяти лет».

Здоровый образ жизни – это необходимость для каждого. 
Как всем хорошо известно, ЗОЖ приобрел особую актуаль-
ность в наше время. Из-за резкого возрастания количества 
больных с вирусными заболеваниями.  Бутовский лесо-
парк – это прекрасное место для физических упражнений 

ранним утром. Мой здоро-
вый образ жизни основан 
на принципах йоги, Тай-чи 
и Аюрведы. Особенно благо-
творно влияют на здоровье 
специальные физические 
упражнения и комплекс по 
Тай-чи, которые я провожу 
и зимой и летом босиком. 

Неотъемлемой частью 
здорового образа жизни яв-
ляется любовь к животным. 
У меня это выражается че-
рез вегетарианство, кото-
рое я практикую примерно 
последние сорок лет жиз-
ни. Как известно, голуби яв-
ляются символом мира во 



всем мире. Москвичи любят 
кормить этих птиц. Я не явля-
юсь исключением. 

Лошади отличаются сво-
ей красотой, преданностью и 
трудолюбием. Как известно, в 
Москве имеются много кон-
ных клубов, один из них на-
ходится в Южном Бутово. 

С этой лошадью я под-
ружился сразу и назвал ее  
«Белая Лебедь» из-за белого 
цвета и смиренного, предан-
ного характера.  



М
оя Москва – это, прежде всего, люди, жи-
тели столицы. Те, что жили много деся-
тилетий назад и те, что живут сегодня. 
Они строили Москву, защищали ее, про-
славляли своим искусством. Конечно, 

балетом. Конечно, театром и кино, музыкой и поэзией… 
«Всей бессонницей я тебя люблю, всей бессонницей я тебе 
внемлю – о ту пору, как по всему Кремлю просыпаются 
звонари…». Так писала о любимом городе коренная мо-
сквичка, поэт Марина Цветаева.

А архитектура Москвы и театры, музеи и скверы, парки 
и соборы – это обрамление жизни, своеобразный ее ве-
нец. Это то важное, скорее, даже необходимое, что помо-
гает жить радостно и наполнено.

Скажите, пожалуйста, любители живописи, вас когда-ни-
будь смущала огромная очередь на грандиозную выставку 
в музей Изобразительных искусств им. Пушкина? Особен-
но, если там, допустим, выставляются полотна Леонардо 
да Винчи? Вас смущала длинная очередь в музей в лютый 
мороз или сильную жару, когда впереди наслаждение от 
увиденного? Когда потом стоишь у этих полотен в задум-
чивости, пере-
несясь мысля-
ми в другой 
о г р о м н ы й 
мир?.. Меня – 
нисколько.

Кстати, не-
вольно слы-
шишь рядом 
чей-то говор 
– далеко не 

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
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только московский, и всякий раз в это время приходят на 
ум слова, будто бы рядом находящейся Марины Цветае-
вой:

— Москва! — Какой огромный
Странноприимный дом!

Всяк на Руси — бездомный.
Мы все к тебе придем.

Как-то десятилетняя внучка Лерочка спросила:
— А почему «бездомный»? Разве у нас все бездомные?
— Видишь ли.., – сказала я ей,  – речь идет не об отсут-

ствии крыши над головой, а о духовном сиротстве. Вот, 
например, тебе же хочется узнать что-то новое, увидеть 
красивое?

— Да…
— А без нового, красивого и интересного ты, твоя душа, 

и будет сирота. Согласна?
Цветаева любила Москву и в своих стихах прославляла 

ее. Как мы знаем, отец Марины Ивановны, общественный 
деятель, профессор Московского университета, Иван Вла-
димирович Цветаев – основатель музея. Он вкладывал в 
него душу, все свободное время и не только! И матери-
альные ценности тоже. Музею подарены три библиотеки 
семьи Цветаевых: деда, матери и самого Ивана Владими-
ровича.

Когда бываешь на концерте в ГММИ им. А.С. Пушкина 
или гуляешь в его городке, хочется добрым словом по-
мянуть уникального человека – Ирину Александровну  
Антонову, бессменного, аж 75 лет, директора музея! Как 
вам эта цифра?

И за эти годы Москва насытилась и накормила всю стра-
ну (конечно, желающих) искусством Тициана и Рафаэля, 
Матисса и Клода Моне, Модильяни и Пикассо… Не могу не 
вспомнить две потрясающих выставки в ГМИИ, которые 
буквально произвели фурор! В 1973 году в музее впервые 
представили выставку «Сокровища гробницы Тутанхамо-
на», а в 1987 – работы Марка Шагала к 100-летию со дня 
рождения художника. Ирина Александровна и сама была 
красива: и статью, и лицом, и мыслями… Мне посчаст-
ливилось увидеть ее близко: побывать на ее пресс-кон-
ференции. На мой взгляд, она заслуживает памятника в 
нашей столице, как и И.В. Цветаев. Ему есть памятник в 
Тарусе, а мне кажется, что и в любимой Москве достойное 
место нашлось бы.

А сколько интересных и буквально незабываемых лю-
дей заходило к нам в редакцию! О которых мы рассказы-



вали в очерках, беседах, интервью. А когда мы пригласили 
Маргариту Терехову по поводу совместной акции «Воз-
рождение», возникшей в связи с необходимостью «влить 
свежую кровь в культуру», то и видавшим виды журна-
листам было интересно убедиться, что есть не просто ак-
теры, а актеры-мыслители, много читающие и много раз-
мышлявшие. К таковым относится Маргарита Борисовна. 
Подобранный ею цикл стихов разных поэтов о Москве 
читался ею в разных уголках России, и был встречен на 
«ура» зрителями.

Наша редакция находилась на ул. 25-го Октября, быв-
шей Никольской улице, а ныне вновь Никольской. Возле 
бывшей и весьма известной не только в богемных кругах 
столицы, гостиницы, а потом и ресторана «Славянский 
базар». За завтраком, переходившим в обед, там люби-
ли засиживаться купцы разных мастей. Под фирменные 
блюда, как томленые в печи телячьи мозги на горбушеч-
ке черного хлеба, здесь совершались сделки, подписыва-
лись договора. Кстати, К.С. Станиславский и В.И. Немиро-
вич-Данченко именно там после многочасовых бесед, не 
без сугубо русской закуски под коньячок из фирменного 
графинчика с журавлями, создали ставшую знаменитой 
концепцию классического русского театра, что и сподвиг-
ло их на создание впоследствии прославленного Москов-
ского художественного театра.

Приятно ли работать рядом с Красной площадью-ма-
тушкой и Кремлем-батюшкой? Так любил говаривать один 
из наших авторов. Если без шуток, то, конечно, и приятно, 
и интересно. Когда видишь ежедневно эдакую красоту и 
величавость храмов, памятников, естественно, переполня-
ет чувство гордости за столицу, которую иначе, как со сло-
вом «Родина» и не олицетворяешь… Пошел налево: всем 
известный памятник Минину и Пожарскому, два шага 
вниз – и ты на Театральной площади с ее знаменитейши-
ми театрами – Большим и Малым, а слева вверху осталась 
Лубянка, но мы уже бежим вниз по Кузнецкому мосту… 
Одним словом, центр столицы у тебя на ладони! Другое 
дело, что «ладонь» рассматривать некогда. Репортажи и 
очерки сдавать надо, ведь газета ждать не может – она 
штука прожорливая…

Возглавлял в ту пору наш отдел культуры, призванный 
прославлять родную столицу, информируя читателей о 
происходящих вокруг изменениях – в лучшую (и не толь-
ко) сторону, журналист со стажем, ныне покоящийся в 
московской земле, Генрих Францевич Туронок.

Руководящий принцип Генриха Францевича, кстати, 
описанный Сергеем Довлатовым в книге «Компромисс», 



в свойственной ему ироничной манере, был таков: чего 
сидим? А история без нас твориться будет? Быстро, все, 
кто куда горазд! Мне он дал задание бежать (именно – бе-
жать) на угол Никольской улицы к Историческому музею, 
мол, вот-вот там начнется важное действо – открытие и 
освящение Собора иконы Казанской Божией матери… И я 
пулей вылетела. Как сейчас помню, это была ранняя весна 
1993 года, я на ходу надеваю плащ, и только по взглядам 
прохожих понимаю, что в моем облике что-то не так… И 
тут я понимаю, что надела плащ вместе с вешалкой-пле-
чиками. Изъяв ее на ходу, и водрузив на подоконник пер-
вого этажа редакции, я ускоряю шаг... И, таким образом, 
успеваю!

Храм, освященный в честь Казанской иконы Божией 
матери, был построен на Красной площади во 2-ой чет-
верти 17 века в благодарность за избавление России от 
польско-литовских захватчиков в 1612 году. И в память о 
погибших в этой войне русских воинов. Снесен он был в 
1936 году во время реконструкции на Манежной площа-
ди.

Надо отметить, что Казанская икона Божией матери – 
одна из самых чтимых в Москве – городе, мною бесконеч-
но любимом, и этот факт не может не греть мою душу, как 
и души тысяч москвичей. В страшное для России смутное 
время патриарх Гермоген (в прошлом казанский священ-
ник Ермолай) возглавил борьбу за сохранение русской 
государственности и был идейным вдохновителем рус-
ского ополчения. Моримый поляками голодом в Чудове 
монастыре, он до последнего вздоха отказывался благо-
словить интервентов. Именно по его приказу на помощь 
защитникам России из Казани была доставлена недавно 
обретенная икона Божией Матери.

В марте 1612 года ее встретили в Ярославле русские 
ополченцы под руководством Кузьмы Минина и князя 
Дмитрия Пожарского и отправились с ней в освободи-
тельный поход на Москву. После длительной осады Ки-
тай-города было решено брать его штурмом, и перед Ка-
занской иконой отслужили молебен. А через пять дней 
поляки, замученные голодом в Кремле, позорно сдались.

Вот почему ноги сами несут меня в Китай-город; вот 
почему хочется гулять по его улочкам, памятуя о пре-
даниях старины далекой, заглядывая в каждый уголок… 
А таких мест в Москве великое множество! Как сказал 
Варлам Шаламов, в лагере на Колыме его спасали вос-
поминания: Китай-город, Никитские ворота, окрестности 
Новодевичьего монастыря… Список можно продолжать 
почти до бесконечия….



У
нивермаг «Москва» уже не тот, что прежде. 
Не выстраиваются очереди с первого этажа 
до четвертого, нет того трепета, который 
был при получении желанной покупки. Мы 
мечтали купить…(не купить, а достать – по-

правляет меня моя память). Но кроме мещанских инте-
ресов, были и высокие мечты –  достать билеты в театр, 
на концерт… Мы любили ходить в театр и на концерты. А 
как слушали стихи! Не просто со вниманием, а с приды-
ханием. Учили их наизусть, переписывали, дарили друг 
другу. Книги, в том числе и поэзию, мы тоже «доставали». 
Знаменитый Политех!.. Каких поэтов мы тогда слушали!.. 
Их запрещали, ругали, выгоняли из страны. Кто-то уезжал 
сам, но мы остались. Остались те, в ком сохранился дух 
того времени, память о том, что было хорошего, плохого, 
и о том, как мы жили. Мы помним выставки художников, 
на которые выстраивались очереди на километр. Тогда 
очереди были в моде. Слушали Высоцкого, «Битлз», люби-
ли наши советские песни, воспитывались на них…

Я не хочу вспоминать ничего плохого, что было вчера –  
это время моей молодости, а город Москва – мое про-
шлое, настоящее и будущее! Я родилась в этом прекрас-
ном городе. До 12 лет жила в кунцевском бараке, потом в 
коммуналке на улице Профсоюзная, потом на Ленинском 
проспекте, в Новых Черемушках, а сейчас живу в Теплом 
Стане –  любимом и родном.

В промежутках между этими остановками проходи-
ла моя жизнь. Подростковая свобода кунцевского бара-
ка превращалась в московский уклад, разные люди, раз-
ные улицы, всеми любимые московские дворики, Центр, 
Кремль… Учеба, замужество, рождение троих сыновей и 

ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
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много-много судьбоносных встреч и впечатлений.
Но почему я вспомнила именно универмаг «Москва», 

который и сейчас стоит на Ленинском проспекте? Каж-
дый раз, проезжая мимо, я вспоминаю необычный случай, 
произошедший со мной. Однажды я пришла к подруге, 
которая работала в этом универмаге, и ждала ее у при-
лавка. Вдруг ко 
мне подошел 
человек, кото-
рый оказался  
журналистом 
популярного в 
то время жур-
нала «Сельская 
м о л о д е ж ь » . 
Позже он пода-
рил мне жур-
нал, в котором 
был рассказ 
«Волшебный 
туман» с моей 
фотографией. 

Я была в са-
мом начале 
своего взрос-
лого пути и 
не думала ни 
о каком твор-
честве. Я даже 
представить 
себе не могла, 
что стану пи-
сательницей, 
буду сочинять стихи и песни, рассказы и сказки. И толь-
ко теперь я вдруг поняла, что это был мой скромный, 
но судьбоносный  дебют. Он стал отправной точкой на 
моем творческом пути, несмотря на мою неуверенность, 
упрямство, рутину суеты и паутину сомнений.

И сейчас, перелистывая свои московские воспоми-
нания, я поняла, что судьба всегда связывает  человека 
именно с тем городом, который его полюбит.

Похоже у нас  с Москвой взаимная  любовь…



Москва 
акварельная



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ТУШИНО

Восходу солнца радуюсь я снова,
Купаясь в нежности зари,
Я не желаю города иного,

Чем ненаглядный краешек Москвы

А
ннушка проснулась от первых ласковых лучей 
солнца, еще не назойливых и не жгучих, а толь-
ко приносящих первое утреннее тепло и неж-
ность. С быстротой лани, если уместно сказать о 
женщине, которой за семьдесят лет, подбежала к 

окну и, устремив свой взгляд на отливающие золотом колоко-
ла Волоколамской церкви, воскликнула «Доброе утро, Туши-
но!». С милой улыбкой пробежала она глазами речку Сходню, 
котлован, сплошь поросший густыми деревьями и кустарни-
ками. От этого каждодневного ритуала на душе становилось 
спокойно и радостно.

Ведь я живу не в центре, на окраине,
Где сказочная тишь и благодать
И от магического созерцания

Ликует сердце радостью опять.
Блестит река – колечко обручальное,

По кругу в ней вода течет,
Из всех деревьев – ива там печальная

И днем и ночью караул несет.
Вокруг реки шатер деревьев высится,

А кое-где малины дикой сласть.
Как на курорте здесь привольно дышится,

В плен красота берет и в свою власть.
Храм Божий виден за рекою

Волоколамского шоссе
И отблеск куполов с зарею

Играет златом на воде.

Тамара Максимовна Аванесова, 71 год

История, основанная на реальных событиях



Теперь, правда, последние нескольких лет, она посещает 
церковь Покрова Святой Богородицы, недалеко от дома. В 
Храме уютно и спокойно, будто действительно находишь-
ся под Святым Покровом.

Срочных дел на сегодняшний день не было, и Аннушке 
захотелось вернуться в детство, ее полностью захватила 
ностальгия, и она растворилась в прекрасных воспомина-
ниях.

Есть такая передача по телевидению: «Ты не поверишь!», 
так вот Аннушка на самом деле всю свою жизнь прожива-
ет в Тушинском районе города Москвы.

Родилась она в 1950 году. Улица Гражданская, теперь 
ставшая Нелидовской, была ее первым местом житель-
ством, где через дорогу от почты стоял двухэтажный де-
ревянный дом – ее первенец. Под окнами стучали колеса 
красного трамвая номер 6, с деревянным салоном внутри, 
что благотворно влияло на девочку, которая веселилась 
каждый раз наблюдая, как трамвай с грохотом мчался 
мимо дома, делая круг, а потом гнал в обратную сторону.

Аннушка росла слабенькой по здоровью, прозрачной, 
худенькой, белокурой девочкой, но не по-возрасту смыш-
леной и трудолюбивой. Полы мыла лет с пяти, а в одиннад-
цать лет варила щи на керосинке. До маминого прихода с 



работы, играя на улице с ребятами в казаки-разбойники, 
она то и дело спрашивала у прохожих: «Дядь, а сколько 
время?», а получив ответ, так и не доведя игру до конца, 
убегала домой на кухню. Со старшим братом ходила в 
немецкий кинотеатр, напротив дома, а он платил десять 
копеек, и их пропускали вместе. Почему немецкий? Его 
строили пленные немцы после войны, и все дома вокруг 
называли немецким городком. К началу занятий в школе, 
ее родителям повезло – они переехали на ту же улицу 
через несколько метров, занимая комнату только с од-
ними соседями. В школу номер 6 по улице Пионерской, 
теперь Фабрициуса, ходила самостоятельно, волоча порт-
фель по земле, так как в классе занимала последнее или 
предпоследнее место по росту. Рядом со школой длинной 
серой змейкой громоздились бараки. Прямо с первых 
дней учебы пользовалась симпатией одноклассника, ко-
торый провожал ее до дома, «по-джентельменски» носил 
ее учебники. Мыться ходили в баню на улицу Вишневая. 
Путь был неблизким – вдоль Гражданской, Пионерской, 
потом через Западный мост вдоль канала. Аннушка не 
любила ходить в баню, для нее там было шумно, а главное 
душно, но приходилось соглашаться, ведь после мытья на 
выходе мама каждый раз покупала стаканчик двойного 
сиропа. Когда Аннушка пила его мелкими глоточками, 
то испытывала райское блаженство и наслаждение, вкус 
помнится до сих пор.

Зимой папа, 
приходя с рабо-
ты, брал лыжи и 
Аннушку с собой, 
и каждый день 
ходили они вдоль 
домов по Граж-
данке на ради-
о-Маяк. Без взрос-
лых туда ходить 
запрещалось, и 
настолько девоч-
ка подтянулась в 
спорте, что когда 
через месяц были 
в школе соревно-
вания, она вошла 
в авангардную 
группу из пяти 
человек и среди 



сверстников заняла первое место. Вот это было настоящее 
достижение и успех. Родители очень гордились.

Плавать научилась лет в одиннадцать на Химкинском 
заливе, где сейчас ухоженный парк «Северное Тушино» с 
подводной лодкой – музеем. А тогда это место не было 
огорожено плитами, его называли «Лягушатник», от него 
ходил речной трамвайчик за пять копеек на противопо-
ложную сторону к шпилю Речного вокзала. Научившись 
плавать, все лето с ребятами бегали на канал имени Мо-
сквы, это после Пионерской улицы, ныне Фабрициуса. 
Один раз на спор переплыла канал в двенадцать лет, но 
назад бежала по мосту, сил уже не было. Как раз в это 
время родители получили отдельную квартиру на улице 
Свободы, так как оба работали на заводе ТМЗ – Тушинский 
машиностроительный завод. Гулять по прежнему отпу-
скали на улицу Гражданскую во двор, и когда Анне срав-
нялось семнадцать лет, разрешали праздновать новый год 
с ночевкой в любимом дворе у подруги Наташи. Родите-
ли последней часто уезжали в центр Москвы, предоставив 
квартиру в распоряжение молодежи. Были приглашены 
и мальчики, стол накрыт вкусностями, салатом оливье, 
даже был портвейн 777. Но пили мало, много смеялись, 
танцевали, пели, а что позволяли себе, так это безобидный 
поцелуйчик, не более того. То ли было такое воспитание, 
то ли время, но родители им доверяли, а подростки их не 
подводили. А празднование нового года во дворе осталось 
в памяти, как волшебная сказка, чудо, которое не сравнить 
сейчас ни с какой пальбой петард всю ночь. Тогда было 
все по-настоящему, искренне, от души, неслыханно весе-
ло и охватывало большое количество людей. Гуляли всю 
ночь. В центре двора стояла большая елка, игрушек было 
мало, но каждый приносил свою любимую: стеклянный 
домик, колокольчик, огурец, рыбку, деда мороза или вы-
резали снежинки из бумаги, конфеты тоже использовали, 
как украшение.

После раннего замужества Аннушке довелось жить в 
старом, красном, кирпичном четырехэтажном доме на 
улице Лодочной.  Дом Анны находился между стадионом 
с одной стороны и парком с каналом имени Москвы с 
другой. В жару было комфортно прятаться в прохладе де-
ревьев с детской коляской и купаться по очереди в канале 
с соседкой, также выгуливавшей малыша.

Вся ее жизнь была тесно связана с удивительном и пре-
красным районом Тушино. Здесь родилась, окончила шко-
лу, техникум, даже успела немного поработать на ТМЗ, 
выходила замуж, встретила любовь всей своей жизни, бу-



дучи в зрелом возрасте. И сейчас, глядя на густые деревья, 
заполнившие каньон, вспомнилось, как двадцать пять лет 
назад спускалась с подругой по тропинкам за ягодами. 
Набрав трехлитровую банку черной смородины, начали 
собирать малину. Устав, хотели подняться наверх, как 
вдруг увидели за кустами крупные, яркие ягоды. Иску-
шение было сильнее усталости, потому, довольные бы-
стро наполнили бидон. Вдруг раздался оглушительный 
крик Аннушки, она нечаянно рукой задела осиное гнездо, 
и мгновенно пять острых укусов, как электрический раз-
ряд вонзились в лоб, руки и ноги. Она была аллергик со 
стажем, место укусов не только покраснело, стало разбу-
хать, в горле образовался отек, першение, слезы из глаз 
лились рекой. Татьяна не растерялась, рывком выволокла 
подругу из кустов, стала прилеплять на ранки какие-то 
листики. Это оказался подорожник. Поднявшись наверх, 
поддерживая листы на местах укусов, дошли до дома. 



Путь продолжался пятнадцать минут, на протяжении ко-
торого Аннушка еле передвигала ноги и чуть не падала в 
обморок. Но случилось чудо. За это время боль стихла, а 
когда подруга сняла листы с ранок, удивилась – не толь-
ко не осталось покраснения на теле, даже место укуса не 
везде было заметным. Хорошо иметь подругу, которая ле-
чится не таблетками, а травами.

Тушинский район для нее стал священным, в нем вся 
она каждой своей клеточкой.

Хорошо у нас в районе,
Много зелени, цветов,
И каналов, водоемов,

Парков, скверов и садов.
И до центра совсем рядом –

Несколько минут езды,
Солнечный Арбат нарядный,

Москвы лучшие дворы.

От неожиданно прозвучавшего звонка, Анна вздрогнула. 
Это подруга приглашала ее в Братцевский парк погулять, 
погода к этому располагала. О, усадьба Братцево – это еще 
одна достопримечательность района. Аннушка любит гу-
лять, ступая по старым, выложенным мелким цветным 
булыжником, тропинкам. 

Тушинский район – это ее счастливая жизнь, наполнен-
ная бескрайней красотой, незабываемым детством, бур-
ной молодостью, радостью, многогранной любовью, опо-
рой, гордостью и верностью. Она любила каждый уголок 
своего района, воспевая его в своих стихах, картинах, бе-
режно относилась к каждому деревцу, кустику, к каждо-
му живому существу, и район платил ей тем же, вселяя 
нескончаемую радость и жажду жизни!

Я благодарна Богу за расположенье
И местожительство в зеленой полосе,

Природе-матери – благодаренье,
Что на российской я живу Земле!



Москва 
спортивная



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ

О
чень хорошо запомнилась Москва времени Олим-
пиады. Это был настоящий праздник спорта!

Итак, перенесемся в 19 июля 1980 год, Москва.
Открытие XXII Летних Олимпийских Игр.
В тот день я специально взяла с собой фотоап-

парат «Зенит» и отпросилась с 
работы пораньше. Тогда мало 
кто фотографировал, а я очень 
любила это дело, а запечат-
леть Олимпийский огонь, тор-
жественно встречаемый в лю-
бимом городе, было для меня 
важно, волнительно, интерес-
но! Со всех ног я поспешила до 
Калининского проспекта (ныне Новый Арбат), чтобы заранее 
занять хорошие места.

Встала напротив кинотеатра «Октябрь» и магазина «Сирень», 
чтобы быть в первых рядах и сделать снимки на память.

На следующем кадре вид-
но желающих посмотреть это, 
можно сказать, историческое 
зрелище, которое запомнилось 
на всю жизнь.

Москвичи с нетерпением 
ждали факелоносцев. Те, кто 
стоял в первых рядах, были 
счастливчиками, народ, кото-
рый толпился в задних рядах, 
тщетно пытался что-либо рас-
смотреть. И вот, наконец, наше 
ожидание было вознагражде-

Наталья Кайгородова



но: спортсмены показались! Красивые, молодые, сильные, 
избранные  – лучшие из лучших! Как же я гордилась своей 
страной и городом!

Очередная группа спортсменов в ожидании передачи 
эстафеты олимпийского огня.



В мой объектив попали операторы, которые снимали 
для телевидения. Редкие кадры людей, которые обычно 
«за кадром».

Факелоносцы с предыдущих этапов направляются к 
Красной Площади и будут присутствовать в Лужниках на 
открытии ХХII Олимпийских игр.



Следующую фотографию мне посчастливилось сделать 
совершенно случайно. Эмоционально заряженная увиден-
ным, дошла пешком до Красной площади. Исторический 
проезд и я в непосредственной близости от спортсменов — 
факелоносцев! Какая удача и редкий исторический кадр!

Счастливые, молодые, красивые люди на празднике спор-
та в самом красивом городе – в Москве!

Нужно сказать, что к Олимпиаде Москва похорошела. Го-
род украсили цветами, олимпийской символикой. Заметно 
опустели улицы, стало меньше машин и людей. Для обеспе-
чения безопасности ограничили въезд иногородних, так что 
в Москве остались только москвичи и гости Олимпиады.

Построили много спортивных объектов. На месте дерев-



ни Никулино (Юго-Западный округ Москвы) была постро-
ена Олимпийская Деревня, на месте деревни Крылатское 
– Гребной канал. В магазинах появились необычные то-
вары. Мы впервые попробовали Pepsi-cola, продукты в 
разовых упаковках: маленькие соки, колбасы (у нас было 
всегда все на развес, а тут продукты в индивидуальной 
упаковке).

Мы не знали тогда, что это последний праздник тако-
го масштаба, проведенный на территории СССР с участи-
ем 15 союзных республик. Через 11 лет нашей страны не 
станет, а XXII Летние Олимпийские Игры вместе с улета-
ющим мишкой навсегда останутся символом уходящей 
эпохи великой страны. А в моей памяти воспоминания о 
тех днях сохранятся такими же яркими, как и пылающий 
Олимпийский огонь в руках молодых спортсменов.

*Фотографии, представленные в данной работе, из лич-
ного архива Кайгородовой Н.В., сделанные фотоаппара-
том «Зенит» и напечатанные в домашней лаборатории.

С любовью, специально для проекта «В памяти моей 
Москва».



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ЗЯБЛИКОВО

О 
любимой Москве у меня много теплых воспоми-
наний. Хочу поделиться с вами одним из них. На 
этой фотографии я на утреннем инструктаже в 
составе специальной добровольческой группы 
Организационного комитета «Олимпиада-80» в 

Москве. Мы выполняли важные задачи по встрече, сопрово-
ждению и размещению в гостиницах приезжающих групп го-
стей как из разных городов СССР, так и из иностранных госу-
дарств. Мы обеспечивали комфорт и безопасность гостей на 
первом этапе их пребывания в столице. От нас требовались 
приветливость, сдержанность, умение быстро реагировать на 
всевозможные нештатные ситуации.

На Вагонном участке Центрального направления Москов-
ской железной дороги, где я работал, за полгода до проведения 

Валерий Васильевич Толкачев, 67 лет



игр начали выбирать молодых людей до 30 лет по опреде-
ленным критериям. Так я попал в этот отряд – отряд во-
лонтеров. Было мне тогда всего 26 лет, я был комсомоль-
ским активистом, женат и воспитывал двух детей.

Каждый день в 8:00 мы собирались на инструктаж на 
Дербеневской набережной, где нас распределяли по кон-
кретным группам приезжающих и адресам их размеще-
ния. Сейчас есть целые волонтерские организации, кото-
рые встречают и сопровождают гостей на спортивных 
мероприятиях, а тогда это делали мы – простые, но надеж-
ные ребята, в специальной, очень удобной форме с олим-
пийскими шевронами на плече и груди, с аккуратными 
прическами и с полным осознанием серьезности нашей 
работы. Мы были одними из первых людей, которых ви-
дели олимпийские гости в столице.

Я до сих пор с большой гордостью вспоминаю этот этап 
своей жизни. Востребованность, ощущение важности сво-
ей работы, удовлетворение от того, что все прошло безу-
пречно – вот что приятно вспоминать и о чем рассказы-
вать своим детям и внукам!

Москва, развивайся и продолжай хорошеть с каждым 
днем! А твои благодарные жители будут хранить в своей 
памяти все самые лучшие моменты!



Москва 
православная



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ВОСТОЧНОЕ ИЗМАЙЛОВО

Мне часто снятся по ночам
Родные улицы Москвы,
Скучаю по ее дворам.
И переулкам вековым.

Семь поколений москвичей
Семьи моей здесь в прошлом жили,

Растили, нянчили детей,
Учились, мучались, любили.

На Левшинском и на Волхонке
Стоят дома, где жил мой дед,
А там вон ездил он на конке,
Здесь бегал в университет.

А как колокола звучали
В старинных храмах и церквах,

Людей к молитве призывали
Илья Обыденный, Антипа, Похвала, Никола 

в  Плотниках и Спас в Песках...*

Наверно, хорошо, что прадед не дожил
До тех времен, когда в Москве взрывали
И Храм Христа, и храм, где он служил**,

Когда все рушилось, и связь времен прервали.

Как трудно было вам, родные старички,
Все пережить: и слезы, и потери,

И все же продолжать свою Москву любить,
Рассказывать о ней и твердо верить,

Ирина Алексеевна Чубукова, 65 лет



Что Храм Спасителя воздвигнут в месте том,
Где плавало все наше поколенье***,
Что улиц имена вернутся, и потом

В церквях продолжатся богослуженья.

Спасибо предкам за любовь к Москве,
За то, что память сердца сохранили.

Горжусь, что с вами я в родстве,
Что время вас, невзгоды не сломили.

Я помню каждый закоулочек,
Рассказ про Черторый речонку

И вас, Остожья переулочки,
Арбат, Чертолье и Волхонку.

И вспоминаю я свою Москву.
Спешит троллейбус по Арбату,
Скорей него к метро я добегу,

Чтоб в школе быть к восьми, – там ждут ребята.

А вот гуляем с Тошей по дворам.
Мы с ним все закоулки знали

В Зачатьевском, у Власия****, где был разрушен храм...
Там запустенье, там с собаками пускали.

На Гоголевском, не раз бывало,
Признанья слушала поклонников своих,
По Вражку Сивцеву бродили мы немало,
Сидеть любили на скамейках городских.

Училась я уже не там, где дед, –
На Воробьевых, не на Моховой.

Но Gaudeamus нами тоже был воспет
С надеждой в будущее, верой и мечтой.

Мой юности и детства край!
Люблю тебя я верною любовью.

Всегда казалось мне, что это рай!
(Теперь за городом креплю свое здоровье...)

И хочется мне очень передать
Свою любовь к твоим, Москва, просторам
Потомкам нашим, чтобы снова созидать,

Чтоб ты всегда ласкала наши взоры!

* Из перечисленных храмов, к сожалению, не сохранились 
церковь Похвалы Богородицы в Башмакове и церковь Николая 



Чудотворца в Плотниковом переулке.
** Протоиерей Николай Константинович Лебедев служил 

настоятелем храма Благовещения на Житном дворе в Крем-
ле. Храм не сохранился.

***Имеется в виду бассейн «Москва», сооруженный на ме-
сте взорванного Храма Христа Спасителя.

****Ныне восстановленные Зачатьевский женский мона-
стырь на Остоженке и церковь священномученика Власия, 
расположенная между Большим и Малым Власьевскими пе-
реулками.



Москва 
поэтическая



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
БИРЮЛЕВО ЗАПАДНОЕ

Я 
коренная москвичка. Старую Москву помню пре-
красно: как ходил трамвай мимо Большого теа-
тра, на Охотном ряду стояли деревянные мага-
зинчики, на месте Детского мира был Лубянский 
пассаж. Метрополитен носил имя Лазаря Кагано-

вича до 1955 года, станция метро «Кропоткинская» называлась 
«Дворец советов».

Воспоминания о старой Москве заняли бы не одну страни-
цу, но в моем стихотворении «От памяти нам никуда не деть-
ся» описана именно старая Москва в послевоенные годы.

Я снова посетила переулок,
Где юность наша школьная прошла,
Из старых лип аллея для прогулок,

Наивных – от угла и до угла.
Простые деревянные домишки

Без всяких там лепнины и колонн,
Где целовались голуби на крышах,

Под дальний колокольный перезвон.
А во дворах – сараи кособоко,
И в «чижика» играла детвора,
В углу росла береза одиноко,

В войну не спиленная на дрова.
Ворота на одной петле болтались,

Жил во дворе лохматый пес – Дружок,
Квартиры, даже если запирались,
Ключи мы клали под половичок.

По выходным на танцы мы бежали
В известный всей округе уголок,

Слов «дискотека» мы тогда не знали,
Он назывался просто «пятачок».

Тамарка, зазнаваясь от вниманья,
Нам выносила старый патефон,

Топтались, пыль нещадно поднимая,
Мы под «Цветущий май» и вальс-бостон.

Наталья Георгиевна Пазельская, 82 года



Конечно, не хватало кавалеров,
И девочки, шутя и веселясь,

Подросшего нескладного Валеру
Охотно танцевать учили вальс.

Крутились довоенные пластинки,
Плыл сладкий запах от цветущих лип,

И нежность, тонкая, как паутинка,
Томилась, нерастраченная, в них.
А в городе так много инвалидов

На деревяшках или костылях,
И радости на лицах их не видно,

Хотя вся грудь в военных орденах.
Они страну родную защищали,
Себя в боях суровых не щадя,

Так что ж им по заслугам не воздали?
Где помощь от великого вождя?

Мне память возвращает понемногу
Тяжелый тот послевоенный быт,

Но были все ж мы счастливы, ей-богу!
Хоть голод-холод-страх не позабыт.
Мы без войны детей своих растили,
Пусть не узнает среди них никто,

Как раз в неделю в баню мы ходили,
Что значит «перелицевать» пальто.

Про тесноту на кухне в коммуналке,
Где плыл от керосинок едкий чад,
На ужин две картофелины жалких,

И мамин виноватый грустный взгляд.
Как сайка стоила лишь пять копеек,

А не было в кармане пятачка,
Но дружбу мы ценили выше денег,

Любовь была чиста и глубока.
Мы Родину любили беззаветно,
И не хотели никакой другой,
Уверенные, что она ответно

Нас защитит от нечисти любой.
Давно все в переулке изменилось,

Стоят многоэтажные дома,
Но нет в них красоты, одна красивость,

Не чувствуешь душевного тепла.
От памяти нам никуда не деться,
Пускай десятилетья пронеслись.

И я иду по переулку детства,
Как будто снова проживаю жизнь.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
 СОКОЛИНАЯ ГОРА

Я влюблена в десюдепорт,
Люкарну, бельведер и эркер.

Не прерывается аккорд
Из музыкальной табакерки.
Надменный полонез аркад,

Неутомимый марш балясин…
Вверху кокошников каскад

Кружится в русском переплясе,
Внизу торжественный портал

Поет кантату баритоном,
И город, как органный зал,

Призывным радуется звонам.

  
               

А
рхитектурные сокровища не хранятся в за-
пасниках, они все до единого доступны взору 
как любопытного, так и безразличного прохо-
жего. Но нам не до них, мы бежим, торопим-
ся, мысли наши где-то там, впереди, в офисах, 

магазинах и бог знает еще где. Наши взгляды, устремленные 
вперед, смотрят на здания лишь как на ориентиры: через три 
дома повернуть налево, далее, два пройти мимо, и ты у во-
жделенного порога какого-нибудь убогого строения. 

Невозможно по-настоящему полюбить человека, не зная 
ничего о нем и не желая понять его. Также и города, как люди, 
имеют свое лицо и свою биографию, и тоже достойны любви. 
Но я, как и многие, была до поры, до времени слепой. 

Я родилась в Иркутске, выросла в подмосковном Красно-
горске, а училась, вышла замуж, работала и живу по сей день 
в Москве. Думаю, что, если бы меня на службе много лет назад 
не уговорили посетить цикл автобусных экскурсий по Москве 
с целью познакомиться с ее архитектурными памятниками, 

Софья Федоровна Вето, 74 года

КАК Я ПОЛЮБИЛА МОСКВУ
(Музыка в камне)



город был бы для меня всего лишь местом существова-
ния. Я хорошо ориентировалась лишь в тех районах, где 
училась, жила и работала. И, вдруг, выясняется, что сре-
ди типовых современных домов то там, то здесь скромно 
прячется неописуемая красота, но ее почти никто не ищет. 

Вначале я села в экскурсионный автобус, ничего осо-
бенного, не ожидая от поездки. Но, как только за одним 
из поворотов автобус остановился, и перед нами предста-
ло чудо, я поняла, что совсем не знаю город, в котором 
живу, и мне стало стыдно. В течение пяти поездок ручку 
и блокнот не выпускала из рук, записывая наскоро все, 
что говорил экскурсовод, чтобы потом по обрывкам слов 
восстановить в памяти все, что увидела. 

Шатровая церковь Вознесения Господня в Коломенском, 
расположенная на высоком берегу перед обширным ланд-
шафтом за Москвой рекой, похожая на огромный косми-
ческий корабль, будто готовится к полету. А миниатюр-
ная трехшатровая церквушка Рождества Богородицы, что 
в Путинках, наоборот, сдавленная со всех сторон камен-
ными громадами, скромно и смиренно служит местным 
прихожанам.   Узорочье Троицкой церкви в Никитниках, 
как отшельница, стоит в маленьком безлюдном дворике 
неподалеку от храма Василия Блаженного, без провожато-
го на нее наткнуться невозможно, история же ее и красота 
не оставили бы равнодушным ни одного человека. То ли 
дело, коронованное красно-белое нарышкинское барокко 
Новодевичьего монастыря или Бирюзовый дворец-комод 
Трубецких на Покровке, я уже не говорю о жемчужине 
Шехтеля в стиле модерн на Малой Никитской. А имена 
людей, связанных с этими неизменными стражами и сви-
детелями минувших веков? Или происхождение упомяну-
тых названий Путинки, Никитники, Покровка, Малая Ни-
китская и  Нарышкинское барокко? 

Всего пять дней понадобилось, чтобы мы с Москвой 
доверились друг другу. Старинный город перед востор-
женной женщиной радушно распростер свои объятия, я 
прислонилась к его груди и услышала биение огромного 
и немного усталого сердца.



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
ТАГАНСКИЙ

У 
меня есть замечательные подруги, с которыми я 
иду по жизни. Две из них – Ольга и Татьяна – с 
первого курса МОПИ имени Н.К. Крупской, а три –  
Ольга, Ирина и Ольга – с места работы (школа № 
415 на улице Красноказарменная). 

Меня связывает с ними настоящая дружба: более 40 лет! Го-
ворят, друг настоящий только один. А у меня их пять. И это не 
пустые слова. Они – учителя! Лучшие в городе! 

Дружба… Что такое дружба?! Это не только времяпровожде-
ние и радость от общения, но и любая помощь близким и до-
рогим мне людям.

Мои «девочки», как и я, живут в Москве. Москва! Как много 
в этом звуке… Именно она подарила мне этих замечательных 
подруг, с которыми можно пойти в кино, в театр, погулять по 
старым улочкам нашего любимого города, отдохнуть в парке. 
Но это, пожалуй, не главное. Настоящие друзья – это те, кто 

Ирина Николаевна Аверина, 71 год



сможет поддержать вас 
в трудную минуту и 
помочь в беде или в ра-
дости. Это как раз они 
мои «девочки». Нам 
уже 71-72 года. Но мы  
оптимисты и продол-
жаем вести активный 
образ жизни. С ними я 
испытываю душевную 
связь и искренность, 
потому что я могу поделиться самым сокровенным, зная, 
что они будут хранить мои секреты.

Между нами нет зависти, соперничества. Нам не важен 
статус, положение, деньги. Мы можем высказать в глаза 
всю горькую правду, быть честными, бескорыстными. А 
это дорогого стоит! 

Мои подруги – прекрасные мамы. Их дети вносят боль-
шой вклад в процветание нашего города. Они – лучшие 
бабушки в мире! Продолжают дарить свои знания внукам, 
заряжать их позитивом. 

Как здорово, что есть такие подруги! Они всегда и везде 
готовы быть рядом. Я посвящаю им эти строчки: 

Будьте счастливы, мои родные!
Хранит вас пусть Господь!

Пусть отведет беду от близких и от дома,
Ведь дружбу никому не расколоть.

На свете нет надежнее заслона.

Я благодарна своей судьбе, что именно мой любимый 
город Москва подарил мне такое счастье встретить насто-
ящих подруг: 



Этот город огромный и шумный,
Дорожащий мгновеньем, секундой,

С суетой и весельем, с тоскою,
Этот город зовется Москвою.

Этот город зовется Москвою.
В нем живут очень разные люди,

Пусть их солнце под утро разбудит.
Они ссорятся, любят и плачут,

Невозможно представить иначе.
И живет человек, это точно!

Мы знакомы совсем не заочно.
Он живет полноводной рекою,

С добрым сердцем и тонкой рукою.
Он ладонями ловит снежинки,

Смотрит в мир сквозь разбитые льдинки,
Видит гроздья морозной рябины,

И метро, и такси, и витрины.
Улыбается утру, рассвету,

Редко следует чьим-то советам.
И шагает под ливнем весенним,
Поднимает лист клена осенний.

А когда посетят неудачи,
То он, может быть, даже и плачет,

Лбом прижавшись к стеклу, долго видит
Дождь в слезах: он в такой же обиде.

Каждым вечером моет посуду
Или лечит вдруг чью-то простуду,

Иль ругает погоду, ненастье,
Иль сжимает гвоздики от счастья.

Ничего нам о том неизвестно.
Ничегошеньки… Честно-пречестно.

Человек этот женщина, верно,
И мы видим ее ежедневно.

Кто ваятель, что так увлеченно
Создал образ прекрасный, точеный?
Жар огня и вина терпкий привкус

И печаль, словно в песне неблизкой.
Мы не знаем ее… Это точно.

Хоть знакомы с ней не заочно.
Пусть в минуты ее напасти

Сохрани ее, Боже, дай счастья!



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
БЕСКУДНИКОВО

С
ейчас даже трудно поверить, что люди могли 
радоваться комнате в коммунальной кварти-
ре, в которую заселяли семьи из трех-четырех 
человек, а порой и из пяти. А в это время ра-
довались, да еще какой безграничной была эта 

радость! 
После войны парни и девушки возвращались с фрон-

та домой. У кого-то он был, а в большинстве своем его 
не было. Деревни и села были разгромлены и сожжены, 
люди шли работать на фабрики и заводы, оседали в горо-
дах. Вот и мои родители пошли работать на завод, жили 
в семейном общежитии. Но вдруг (о, радость!) родители 
получили ордер на комнату в коммунальной квартире. 
Вокруг нам все завидовали: во-первых, квартира была из 
трех комнат – значит соседствовать будут всего три се-
мьи (в то время как коммуналки были из пяти и более 
комнат), во-вторых – дом был кирпичный, значит теплый. 
«Сталинский» – так называли такие дома. Потолок был 
высокий, и в комнате был балкон – такая по тем време-
нам роскошь! 

Коммуналки – это образ жизни, это целая эпоха! Такой 
сплоченности, взаимопомощи и взаимовыручки я уже 
больше никогда в жизни не встречала. Навсегда остались 
в памяти наши совместные праздники на большой кух-
не после демонстраций или в новогоднюю ночь. Все вме-
сте переживали горе, когда погиб на стройке соседский 
мальчик. Все взрослые ходили с заплаканными, потухши-
ми глазами. Мы, дети, позже стали понимать, что самое 
большое горе потерять близких и друзей. Но время шло, 
и вот мы уже всей квартирой дружно радуемся, что со-
седская Наташка, засидевшаяся «в девках» (так говорили 
взрослые), вышла замуж. Наряжали Наташку и собирали 
свадебный стол всей большой семьей, в которую влился 
новый человек. Все это навсегда осталось в памяти живы-
ми картинками детства. 

Когда я серьезно стала заниматься поэзией, то оживила 
свои воспоминания в стихотворении «Сталинский дом». 
Три года назад захотелось увидеть свой дом детства. 

Елена Александровна Попова, 67 лет



Пройти в подъезд возможности не было: стояла массив-
ная железная дверь, висела видеокамера.  Разговорившись 
с сидевшей на лавочке женщиной, я узнала, что все квар-
тиры давно расселены и проданы. И живут в них люди 
далеко не бедные, только сейчас никто почему-то между 
собой не общается... Раньше было больше живого обще-
ния, а сейчас больше виртуального. Все стало по-другому. 
И современных людей это явно устраивает. Таковы совре-
менные нравы. Другое поколение.  Это веяние уже другой 
жизни. Может быть это все к лучшему? Не знаю…   

         
Сталинский дом    

Сталинский дом на Писцовой,
Пара ступенек в подъезд,

Был в те года образцовым… 
Эх, сколько минуло лет!                         

Были в нем сплошь коммуналки,
По две. где – третья семья,

Кухню делили хозяйки: 
Выпечка в праздник своя!

Что тут лукавить – разборки
Тоже случались порой,

Только, забыв злые «терки»,
В горе стояли стеной.
Канул без сожаления 

В лету общественный быт,
Нынче с другим поколеньем

Дом приобрел новый вид.                                           
Куплены в доме квартиры,
В каждую – евроремонт! 
Деньги большие вложили
Люд там богатый живет. 
Камеры глаз потаенный 

Держит в прицеле крыльцо,
Двери железом каленым 
Холодом дышат в лицо. 

Псы здесь бойцовского круга,  
Каждый натаскан, силен. 

Их же владельцы друг друга 
 Даже не знают имен.

 Канул теперь без сомненья,
В лету общественный быт…  

Вместе с собой, к сожаленью, 
Души забрать норовит.

 



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
НАГАТИНСКИЙ ЗАТОН

В
сю жизнь прожила на Кутузовском проспек-
те, где окна моей комнаты выходили на По-
клонную гору. Много я видела интересных и 
красивых мест в своей жизни, но любимым 
остается одно – Поклонка (так сокращенно мы 

всегда называли ее).
 

Моя Поклонка

В детстве я лишь смотрела
На низкий горы поклон.
Тогда мне не было дела,
Кому предназначен он.

Пред кем головой склонилась,
Смиренно встав на колени.
В морозную ночь явилось
Нежданное откровенье.

 
Гора поклонилась городу,
Церквей куполам златым,
Тому, кто свою молодость
Отдал за Отечества дым.

 
Всем тем, кто верил и верует,

Что жизнь не дается зря,
Кто Божьим Законам следует,

В душе их всегда храня.
 

И стало до боли ясно мне,
Как дорог безмерно он,

Живущий в моей памяти,
Щемящий горы поклон.

 
К огромному сожалению, от Поклонки моего детства 

остался один маленький кусочек. А мой дом как стоял, 
так и стоит: красивый, стройный и бесконечно любимый..

Любовь Константиновна Исаева, 63 года



ПОБЕДИТЕЛЬ НОМИНАЦИИ
СТРОГИНО

Я 
родилась в 1946 году на железнодорожной стан-
ции Алабино, когда мама ехала домой на Арбат 
из Наро-Фоминских военных лагерей, где вместе 
с отцом после войны работала вольнонаемной. 
Так и началась моя непростая, интересная линия 

жизни, пересечение которой я черчу и прописываю и по сей 
день, ведь по образованию я архитектор. 

В 6 классе начала писать стихи и пишу их всю свою жизнь. 
В институте, будучи ответственной за газету, окончила фа-
культет журналистики Института марксизма-ленинизма с от-
личием. А в 1968 году началась история моего вдохновения, 
моей любви и моей семьи, в которой написано множество 
стихов и произведений. 

Я член Союза писателей России, мои стихи публиковались 
во многих газетах, журналах, коллективных сборниках, аль-
манахах поэзии. 

Сейчас на пенсии, активно занимаюсь общественной рабо-
той и участвую в жизни «Моего социального центра», в рам-
ках наших встреч, делюсь своими произведениями.

Вот одно из моих любимых: 

Родина

С чего начинается Родина? 
С картинки в твоем букваре? 

Родина берет свое начало
С родинки у мамы на груди, 
С песни, что баюкала, качала, 

Обещая сказку впереди. 
Родина с картинки не начнется. 
Только очень близкий человек

К сердцу этим словом прикоснется
И заставит полюбить навек.

Вера Петровна Дмитриева, 75 лет



Это бесконечное пространство
Знойной степи и седой тайги, или город. 

Так надрывно, страстно
Полюбить с неистовством таким, 

Что другие дивные владенья, 
Где звучат иные языки, 

Где не слышно жаворонка пенья, 
И камыш не шепчет у реки, 

Не наполнят острой болью душу, 
Если больше не увидишь их. 

Я люблю и летний жар, и стужу
Только здесь, среди людей родных. 

Среди песен грустных и застольных, 
Что переплетаются хитро, 

Среди храмов, звонов колокольных, 
Средь моих попутчиков в метро. 

Знаю, я когда-нибудь покину
Временную родину мою, 

И она мне перекрестит спину, 
Только там, в неведомом краю. 

Трудный путь, в конце концов, осилив, 
Именем другим не назову

Родину — Небесную Россию, 
Дом родной — Небесную Москву.



Москва
 2021 г.

Команда московских социальных центров выражает  
искреннюю благодарность всем участникам конкурса мемуаров   
«В памяти моей Москва». 

Теплые и сердечные воспоминания о детстве и юности, о знаковых со-
бытиях прошлого века, о буднях и праздниках представлены авторами в 
виде стихов, прозы, видеофильмов, фотоматериалов и даже в акварелях.  

В онлайн-конкурсе приняли участие  более 250 москвичей старше-
го возраста. Их истории любви и дружбы, ярких и трогательных момен-
тов, связанных с Москвой, оценивало жюри, в состав которого вошли 
руководитель Главархива Москвы Ярослав Онопенко, руководитель ГБУ «Мо-
сковские социальные центры» Елена Громова и потомственный москвич, ла-
уреат премии «Писатель года», создатель популярного интернет-сообщества 
«О Москве и москвичах» Дмитрий Кошлаков-Крестовский. В сборник вошли 
80 произведений, наиболее ярко передающих атмосферу столицы ХХ века. 

Искренне надеемся, что читатели смогут по достоинству оценить представ-
ленные работы, погрузившись в неповторимую атмосферу Москвы на основе 
непридуманных историй.

Выражаем особую благодарность  Дмитрию Кошлакову-Крестовскому,   
Ярославу Онопенко и команде Главархива Москвы.

Сердечно благодарим УСЗН ЮАО и лично Елену Утунову, Екатерину Шилки-
ну и Анастасию Минашкину за работу над сборником.

Благодарим главных организаторов конкурса – УСЗН ЮЗАО и лично Свет-
лану Титову и команду ГБУ  «Московские социальные центры» и лично  
Елену Громову. 

Благодарим команду стажеров проекта «Мой социальный центр» -  
Антона Кац-Синенко, Екатерину Смирнову, Ксению Харитонову, Оксану  
Смолину, Елизавету Федосову и Надежду Карпушову за подготовку  
видеоролика-подарка участникам конкурса «В памяти моей Москва».

https://youtu.be/aSa0PszTMwY



